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Las  grandes  transformaciones  que  han  caracterizado  a nivel  global 
la  geografía,  los  modelos  y la  composición  de  los  movimientos  mi- 
gratorios de  las  tres  últimas  décadas  se  han  hecho  sentir  de  manera 
bastante  peculiar  en  países  como  Italia  y España.  Durante  mucho 
tiempo  tierra  de  emigración,  estos  países  han  vivido  una  rapidísima 
«transición  migratoria»,  que  los  ha  transformado  en  zonas  de  tránsi- 
to y asentamiento  para  un  número  creciente  de  hombres  y mujeres 
migrantes.  Esto  ha  dado  lugar  a una  transformación  radical  de  nues- 
tras ciudades,  mercados  de  trabajo,  estilos  de  vida  y culturas.  Como 
parte  de  la  crisis  del  fordismo,  en  particular,  la  «transición  migrato- 
ria» ha  acompañado  los  procesos  de  flexibilización  y precarización 
del  mercado  laboral,  y más  en  general,  de  la  sociedad.  La  fragilidad 
del  estatuto  de  los  migrantes,  de  por  sí  característica  constitutiva  de 
las  experiencias  migratorias  en  la  modernidad,  se  ha  multiplicado 
con  estos  procesos.  El  nexo  entre  permiso  de  residencia  y contrato 
de  trabajo  ha  alargado  la  sombra  de  la  precariedad  hasta  las  propias 
condiciones  de  vida  de  los  migrantes;  esta  ha  asumido  los  ropajes  de 
una  «deportabilidad»  generalizada  (eso  sí,  vivida  de  forma  diferen- 
te según  las  diversas  posiciones  jurídicas)  y ha  actuado  en  general 
como  freno  a la  movilidad  social,  de  forma  todavía  más  dramática 
desde  el  inicio  de  la  actual  crisis.  La  imagen  del  migrante  «ilegal», 
o «clandestino»,  ha  predominado  tanto  en  la  retórica  pública  y me- 
diática como  en  la  deñnición  de  las  políticas  migratorias  estatales  y 
europeas.  Es  una  tendencia  relativamente  reciente,  como  lo  demues- 
tran ya  muchos  estudios;  no  en  el  sentido  de  que  en  otros  momentos 
no  haya  habido  personas  que  migraban  en  condiciones  «irregula- 
res», sino  porque  solo  tras  la  crisis  de  1973  la  ñgura  del  migrante 
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«ilegal»  adquiere  la  centralidad  que  conocemos.  Y la  demostración 
(también  en  este  caso  avalada  por  un  gran  número  de  estudios  en 
contextos  diversos)  de  que  esta  ñgura  es  producida  por  las  propias 
políticas  migratorias  no  basta  obviamente  para  impedir  que  en  tor- 
no a ella  trabajen  de  buen  grado  emprendedores  políticos  del  miedo 
y el  racismo,  con  las  consecuencias  por  todos  conocidas. 

Por  otra  parte  es  en  este  contexto  donde  adquieren  una  extraor- 
dinaria importancia  los  movimientos  que,  con  origen  en  la  gran  visi- 
bilidad obtenida  por  las  luchas  de  los  sans  papiers  franceses  de  1996, 
se  han  desarrollado  en  muchos  países  europeos  (España,  Italia,  Gre- 
cia, pero  también  Suiza,  Bélgica  y Suecia,  por  dar  algunos  ejemplos)  a 
partir  del  protagonismo  de  aquellos  sujetos  que,  construidos  jurídica 
y políticamente  como  «ilegales»  y estigmatizados  socialmente  como 
«clandestinos»,  parecerían  destinados  como  mucho  a una  existencia 
subterránea,  marcada  por  el  miedo  y sometida  a expedientes  y sub- 
terfugios. Y sin  embargo  los  «sin  papeles»  han  ocupado  iglesias  y 
plazas,  han  generado  alianzas  y se  han  sentado  a negociar  con  las  ins- 
tituciones. Es  verdad  que  han  sufrido  desalojos  y que  han  tenido  que 
vérselas  con  la  violencia  policial.  Pero  aún  así,  como  dice  una  mujer 
migrante  entrevistada  en  este  libro:  «Aparecimos  otra  vez  por  todas 
partes.  Todos  hablaban  de  nosotros».  Nos  parece  estar  escuchando 
un  eco  del  formidable  movimiento  de  los  migrantes  latinos  de  2006 
en  EEUU.  «Aquí  estamos,  y no  nos  vamos.  Y si  nos  sacan,  nos  regre- 
samos» cantaban  cientos  de  miles  de  migrantes,  en  gran  parte  «sin 
papeles»,  por  las  calles  de  las  ciudades  estadounidenses.  Hallamos 
aquí  una  afirmación  en  el  fondo  más  radical  que  la  contenida  en  el 
eslogan  más  conocido  Kein  Mensch  ist  ilegal  / No  one  is  ilegal  / Ninguna 
persona  es  ilegal : no  hay  una  petición  de  «reconocimiento»,  sino  una 
«política  de  la  incorregibilidad»,  como  la  ha  definido  Nicholas  de  Ge- 
nova. Amarela  Varela,  por  su  parte,  escribe:  «Para  los  migrantes  que 
decidieron  asumir  el  riesgo  de  visibilizarse  desde  el  rol  social  que 
los  criminalizaba  (estar  en  España  "sin  papeles"),  estas  muestras  de 
respaldo  a sus  demandas,  y los  encierros  en  sí  mismos,  significaron 
no  solo  el  principio  de  ima  construcción  identitaria  como  sujetos  po- 
líticos, sino  también  la  toma  de  contacto  con  una  ciudadanía  a la  que 
desconocían  casi  por  completo». 

El  libro  que  tenéis  en  las  manos  es  en  primer  lugar  una  crónica 
de  este  proceso  de  construcción  de  cierta  subjetividad  política  por 
parte  de  los  migrantes  «sin  papeles»  en  España,  concretamente  en 
la  ciudad  de  Barcelona  (con  una  focalización  aún  más  específica  en 
la  asociación  Cornelia  Sin  Fronteras).  Es  una  crónica  desde  dentro  de 
este  proceso,  en  el  cual  la  autora  ha  participado  como  militante  an- 
tes que  como  investigadora.  Adentrándose  en  las  páginas  que  si- 
guen se  tiene  (de  alguna  manera)  la  oportunidad  de  revivir  aquella 
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experiencia:  del  exaltante  descubrimiento  de  la  fuerza  que  es  posible 
construir  colectivamente  batiéndose  contra  la  explotación  y el  ra- 
cismo al  desgaste  cotidiano  en  la  organización  de  los  encierros;  de 
las  asambleas  con  intervenciones  continuamente  traducidas  a dis- 
tintas lenguas  (dentro  de  una  práctica  de  «negociación  intercultural 
de  lo  político»,  por  utilizar  los  términos  de  Varela)  a los  auténticos 
malentendidos  que  se  daban  de  vez  en  cuando,  así  como  a las  ten- 
siones y conflictos  entre  migrantes  de  distinta  procedencia;  de  la 
politización  de  la  mezcla  de  escalas  geográficas  determinadas  por 
las  migraciones  al  intento  de  construir  una  dimensión  europea  de 
las  luchas  (sobre  todo  en  las  dos  grandes  jornadas  de  movilización 
de  2004  y 2005);  de  las  victorias  que  ha  conseguido  el  movimiento 
(especialmente  la  gran  regularización  de  2005)  a las  derrotas  que 
han  marcado  su  historia  (las  expulsiones,  los  desalojos,  la  incapaci- 
dad de  imponer  el  cierre  de  los  Centros  de  Intemamiento).  Me  gusta 
leer  esta  reconstrucción  meticulosa  («cronológica»)  del  movimiento 
de  los  migrantes  en  España  y en  Barcelona  como  un  gesto  militante-. 
como  una  contribución  a la  recolección  y sistematización  de  una  me- 
moria de  las  luchas  que  circula  por  el  interior  de  las  redes  migrantes 
y que  es  asumida  y relanzada  como  base  para  las  movilizaciones  por 
venir:  para  el  «tercer  tiempo»  del  movimiento  de  los  migrantes  del 
cual  Varela  empieza  a apuntar  algunas  características  de  fondo  en 
la  situación  actual,  caracterizada  (en  España,  aunque  no  solo)  por  la 
discontinuidad  de  la  crisis. 

Una  vez  subrayado  el  aspecto  militante  de  este  libro,  habrá  que 
añadir  que  la  militancia  abre  un  espacio  de  estudio  que  dialoga  con 
gran  seguridad  con  las  tendencias  más  recientes  de  los  estudios  so- 
bre migraciones  en  Europa  — dentro  de  los  cuales,  por  lo  demás, 
no  es  nada  extraño  encontrar  la  misma  combinación  de  prácticas 
militantes  y de  investigación.  La  reconstrucción  de  las  diversas  vías 
mediante  las  cuales  los  migrantes  desafían  las  fronteras  europeas, 
en  el  afán  de  deconstruir  críticamente  la  «paterización»  de  la  inmi- 
gración, se  lleva  a cabo  sobre  la  base  de  un  análisis  harto  preciso  de 
las  políticas  migratorias  europeas  de  los  últimos  años;  los  procesos 
de  descomposición  y recomposición  de  los  espacios  urbanos  y de 
los  mercados  de  trabajo  son  reconstruidos  con  un  ojo  puesto  en  los 
modos  en  los  que  los  migrantes  los  negocian  y los  «habitan»,  pero 
también  en  referencia  a la  copiosa  literatura  sobre  la  proliferación 
de  fronteras  internas;  la  descripción  de  las  prácticas  de  las  mujeres 
migrantes  dentro  del  movimiento  y de  las  grietas  producidas  por 
estas  prácticas  en  la  lógica  masculina,  predominante  también  duran- 
te las  movilizaciones,  constituye  un  magnífico  ejemplo  de  análisis 
micro-sociológico,  particularmente  precioso  frente  a los  procesos  de 
feminización  de  las  migraciones  contemporáneas.  Más  en  general, 
este  texto  habla  desde  de  la  sociología  de  los  movimientos  sociales 
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y de  los  debates  contemporáneos  sobre  ciudadanía,  aportando  con- 
tribuciones muy  originales  a ambos  campos  de  estudio.  Dentro  del 
primer  campo,  el  estrecho  nexo  entre  la  reivindicación  de  «papeles» 
y las  redes  migrantes  propone  por  ejemplo  un  concepto  de  movi- 
miento social  que  va  más  allá  del  que  se  suele  emplear  en  los  debates 
sobre  los  «nuevos  movimientos  sociales».  En  el  segundo  campo,  la 
autora  no  se  limita  a estudiar  las  prácticas  de  ciudadanía  de  los  mi- 
grantes más  allá  de  su  estatus  jurídico  (dando  la  vuelta  al  punto  de 
vista  que  hace  que  muchos  estudiosos  partan  de  una  perspectiva 
institucional  de  la  ciudadanía):  asume  estas  prácticas,  retomando 
una  sugerencia  de  Abdelmadek  Sayad,  como  espejo  de  transforma- 
ciones que  nos  afectan  a todas  y todos  nosotros  — un  nosotros  que  el 
libro  nos  invita  a pensar  y construir  problematizando  los  límites  que 
lo  siguen  circunscribiendo. 

En  el  fondo  es  la  apertura  de  esta  posibilidad  «lo  que  debemos  a 
los  sans  papiers»,  por  retomar  los  términos  de  una  pregunta  formu- 
lada a finales  de  los  años  noventa  por  Etienne  Balibar.  El  relato  que 
tenemos  entre  manos  se  mantiene  alejado  de  la  tendencia,  presente 
en  el  debate  sobre  los  movimientos  de  los  migrantes,  a «aislar»  de 
alguna  manera,  analítica  y políticamente,  la  condición  y las  luchas 
de  los  «sin  papeles»  del  conjunto  del  mundo  de  la  migración  y de 
las  más  generales  transformaciones  de  la  sociedad.  Sin  perder  nunca 
de  vista  la  especificidad  de  los  sujetos  que  están  en  el  centro  de  su 
trabajo  (¿cómo  podría  ser  de  otro  modo  tras  haber  compartido  vida 
y lucha?),  Varela  ha  logrado  contamos  una  parte  de  la  historia  del 
Cornelia,  de  la  Barcelona,  de  la  España  y de  la  Europa  de  los  últimos 
años;  y nos  ofrece  ima  contribución  especial  para  imaginar  y construir 
las  luchas  de  hoy  y del  futuro. 


Iffi 


Preámbulo 


Mientras  escribía  la  versión  definitiva,  para  que  estas  letras  se  con- 
virtieran en  un  libro  «de  fuente  abierta»  que  pudiera  ser  copiado, 
modificado,  pirateado,  repensado,  destrozado,  según  los  gustos, 
Mariano  Rajoy,  el  presidente  actual  de  la  tierra  en  donde  este  texto 
fue  imaginado,  decretó  la  anulación  del  derecho  a la  salud  para  los 
migrantes  que  habitan  «irregularizados»  en  el  Estado  español. 

Supongo  que  cuando  este  libro  salga  a la  luz,  España  ya  habrá 
sido  «rescatada»  y los  más  de  cinco  millones  de  desempleados  se- 
guirán en  las  calles,  demandando  que  la  crisis  la  paguen  quienes  la 
ocasionaron. 

Yo  conocí  otra  España,  cuando  la  burbuja  del  milagro  de  la  «eco- 
nomía del  ladrillo»  patrocinaba  titulares  periodísticos  como  «Serán 
necesarios  11  millones  de  trabajadores  migrantes  para  cubrir  las  ne- 
cesidades de  la  economía»,  o algo  por  el  estilo.  Este  libro  fue  escrito 
en  ese  contexto,  no  en  el  actual,  en  el  que  sobran  y son  desechables 
ya  no  solo  los  migrantes  sino,  incluso,  los  nativos  a los  que  se  les 
niega  el  acceso  al  tan  mentado  trabajo  precario. 

Por  eso  me  preguntaba  si  sería  pertinente  y atractivo  leer  un  tejido 
de  relatos  sobre  cómo  los  migrantes  experimentaban  las  situaciones 
de  exclusión  y la  segregación  institucional,  laboral  y social  que  hoy 
descubren  y padecen  los  jóvenes  que  no  alcanzaron  a tomar  parte  de 
la  generación  de  la  «Europa  de  los  derechos»  o la  «España  del  euro». 
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Y después,  reflexionando,  consideré  que  además  de  resultar  intere- 
sante, este  texto  podría  servir  también  para  que  quienes  actualmente 
padecen  novedosas  formas  de  violencia  de  Estado  o de  mercado,  co- 
nocieran las  formas  de  habitar  el  mundo  que  estos  migrantes  imagi- 
naron, una  vez  que  llegaron  vivos  y completos  al  Reino  de  España; 
porque  en  las  páginas  que  siguen  el  lector  conocerá  cómo,  a pesar  de 
la  precariedad  laboral,  la  criminalización  y la  estigmatización,  estos 
hombres  y mujeres  viven  y aún  son  capaces  no  solo  de  indignarse, 
sino  de  organizar  la  rabia  que  produce  el  racismo  y la  melancolía  que 
todo  exilio  provoca.  Haciéndose  movimiento  social,  o colectivo,  o un 
«nosotros»,  que  no  solo  los  mantiene  a flote,  sino  en  el  marco  del  cual 
se  reinventan  y festejan  la  vida  y lo  que  su  desobedecer  las  leyes  de 
entrada  a España  les  ha  inscrito  en  el  cuerpo,  para  bien  y para  mal. 

Y por  eso  ofrezco  este  texto  que  habla  de  las  motivaciones  para 
actuar  juntos,  las  estrategias,  sobre  todo  las  estrategias  de  lucha,  las 
alianzas,  las  complicidades,  los  errores,  las  amenazas,  los  miedos, 
los  motores,  las  pasiones,  la  mística,  de  esa  apuesta  colectiva  del  no- 
sotros «movimiento  de  migrantes». 

Este  libro  es  una  especie  de  fotografía  familiar,  una  postal  de  una 
experiencia  de  organización  concreta.  ¿Para  qué?  Para  que  no  se  olvi- 
de, para  que  seduzca  a otros,  para  que  otras  luchas  la  conozcan,  para 
no  perder  la  esperanza,  para  dejar  escrito  para  otras  y otros  que  «aquí 
estamos  y esta  es  nuestra  apuesta».  Para  conocer,  para  comprender, 
para  traducir,  para  interpretar  para  otros,  para  colgar  en  la  literatura 
de  las  resistencias  una  postal  del  nosotros,  «los  sin  papeles». 

Aunque  también  pienso  que  estas  postales  no  son  muy  útiles 
para  la  efervescencia  que  sentimos  cuando  estamos  construyendo 
el  «nosotros».  Representan  instantáneas  de  procesos  que  nunca  se 
repetirán,  porque  «las  estructuras  de  oportunidad  política»  o las  co- 
yunturas, como  se  quiera,  son  únicas  y porque  el  contexto  hace  a la 
acción;  así  que  desde  mi  perspectiva  tienen  una  voluntad  más  afec- 
tiva que  de  ruptura  o de  iluminación  hacia  los  propios  actores  que 
aparecen  en  la  citada  postal. 

Cuando  me  propuse  biografiar  el  movimiento  de  migrantes  que 
cambió  mi  autoexilio  en  Barcelona  por  una  feliz  residencia  en  otra 
fiesta,  después  del  zapatismo,  intentaba  construir  postales  dirigidas 
a tres  interlocutores. 

Primero,  a otros  colectivos  de  «sin  papeles»,  para  que  conocie- 
ran nuestras  motivaciones  para  actuar  juntos,  las  estrategias  con  las 
que  ganábamos  «papeles»,  derechos,  complicidades,  visibilidad;  los 
pleitos  que  nos  definían  en  diferentes  familias,  todas  parte  de  una 
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misma  tribu;  las  astucias  de  los  enemigos;  las  condiciones  estructu- 
rales a las  que  nos  enfrentábamos;  pero  sobre  todo,  para  compartir 
los  ideales  normativos,  el  pliego  petitorio,  con  los  que  intentábamos 
agrietar  el  imaginario  social  de  una  sociedad  racista,  clasista,  sexista, 
postfranquista,  como  casi  todas  pues. 

Entonces,  postales  para  intercambiarnos  entre  familias  de  apues- 
tas políticas,  radicales  o endémicas,  pero  apuestas,  y también  para 
compartir  con  otros  activistas  la  densidad  argumental  que  sostenía 
nuestra  lucha. 

Y este  es  el  segundo  interlocutor  colectivo  que  inspiraba  mi  ejer- 
cicio de  investigación  militante:  los  activistas  del  altermundismo 
europeo,  para  explicarles  que  los  migrantes,  además  de  consumi- 
dores que  buscábamos  mejorar  nuestra  calidad  de  vida,  fugitivos  de 
la  desesperanza  o traidores  a los  proyectos  de  liberación  nacional, 
sujetos  con  historias  políticas  previas,  éramos  eso,  sujetos  políticos. 

Porque  durante  mi  devenir  activista  en  el  movimiento  de  «sin 
papeles»  me  impresionó  que  los  otrora  admiradores  de  los  indios 
insurrectos  en  Chiapas,  algunos  de  los  cuales  había  conocido  en  los 
encuentros  internacionales  de  los  zapatistas,  de  pronto,  ya  en  casa, 
como  miembros  de  redes  del  altermundismo  o el  antirracismo,  nos 
miraran  estupefactos,  a esos  indios  de  la  India,  Pakistán,  Ecuador, 
Marruecos  o Colombia,  expresándonos  en  foros  de  coordinación  eu- 
ropea con  la  misma  jerga  y en  el  mismo  dialecto  con  el  que  ellos  y 
ellas,  los  autónomos  europeos,  expresaban  sus  apuestas. 

Por  eso  digo  que  este  libro  también  tiene  como  apuesta  explicar 
a otras  luchas  nuestras  demandas  y a ver  si  con  ello  conseguimos 
«desetnificar»  y «desfolclorizar»  la  forma  en  que  nos  nombran. 

Por  último,  es  también  un  libro  dedicado  a los  propios  migrantes 
organizados,  y a los  activistas  que  los  acompañan  desde  siempre.  A 
ver  si  conseguí  cumplir  mi  palabra,  la  que  usé  para  convencerles  de 
dejarse  biografiar. 

Como  narro  más  adelante  en  un  ejercicio  de  «sincericidio»,  la 
militancia  en  el  movimiento  fue  previa  al  ejercicio  de  querer  hacer 
postales  sobre  nuestro  accionar  político;  «solo  por  eso  te  damos  las 
entrevistas»  me  dijeron  la  mitad  de  los  compañeros  y compañeras 
a quienes  les  propuse  retratar  sus  discursos  mediante  entrevistas. 

La  abierta  desconfianza  que  manifestaron  por  mi  trabajo  los  ac- 
tivistas de  las  organizaciones  en  las  que  participé  tenía  tres  razones 
centrales.  En  primer  lugar,  consideraban  peligroso  un  estudio  que 
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analizara  las  estrategias  de  desobediencia  a las  fronteras  externas 
de  la  Unión  Europea.  Todos  los  entrevistados  me  pidieron  que  no 
contara  los  trucos  aún  sin  sistematizar  para  entrar  sin  permiso  al 
territorio  español,  porque  si  se  conocieran  todas  las  estrategias,  ade- 
más de  las  leyes  que  ya  criminalizan  o «trafiquizan»  el  paso  de  los 
migrantes,  podrían  desplegarse  otras  más  complejas  en  lo  relativo  a 
solidaridades  y hospitalidad  de  los  nativos,  apenas  como  ejemplo. 

En  segundo  lugar,  consideraban  abiertamente  «estéril»  que  de- 
dicara mi  privilegiado  rol  de  investigadora  a explicarnos  a nosotros 
mismos,  si  bien  en  relación  a otros  movimientos  sociales.  Buena 
parte  de  los  miembros  del  movimiento  me  retaron  a mapear  a los 
enemigos,  me  explicaron  que  si  quería  hacer  algo  útil  resultaba  más 
importante  explicarnos,  a este  nosotros  o «movimiento  de  migran- 
tes», la  ingeniería  por  la  que  se  sostiene  el  régimen  de  fronteras,  para 
detectar  dónde  estaban  sus  grietas  y aprovecharlas. 

Mientras  tanto,  yo  me  debatía  / sufría  y torturaba  porque  no  me 
parecía  tan  lejano  de  la  realidad.  Después  de  socio-analizarme  y 
autobiograñar  mi  lugar  de  enunciación  hasta  el  cansancio,  resolví 
que  yo  habría  pensado  lo  mismo.  Desde  mi  perspectiva  de  activista, 
ya  lo  dije,  los  discursos  académicos  nos  niegan  sistemáticamente  la 
agencia  política  a quienes  no  somos  miembros  por  nacimiento  de  la 
comunidad  política  en  la  que  habitamos;  esta  era  la  tercera  razón  de 
desconfianza. 

La  sociología,  la  antropología,  la  psicología,  los  discursos  socio- 
científicos  nos  etnifican,  nos  folclorizan,  nos  criminalizan,  nos  mi- 
serabilizan,  nos  «trafiquizan»  como  migrantes.  Y como  activistas,  la 
sociología  de  la  disidencia  o los  movimientos  sociales,  nos  analizan 
con  modelos  teóricos  que  se  saltaron  olímpicamente  las  luchas  de  li- 
beración nacional  lo  mismo  en  Argelia  que  en  Pakistán  o en  México, 
y nos  etiquetan  como  luchas  de  «nuevo  tipo»,  de  la  generación  de 
los  nuevos  movimientos  sociales  que  en  Occidente  tuvieron  lugar 
para  extender  el  paquete  de  derechos  de  las  democracias  liberales. 

Esa  misma  sociología  de  la  disidencia  nos  retrata  con  fórmu- 
las académicas  que  convierten  en  estáticas  las  motivaciones  para 
la  acción  colectiva;  que  no  reconocen  la  carga  afectiva  de  nuestras 
apuestas;  que  nos  demandan  un  discurso  político  encorsetado,  que 
dialogue  a partir  de  la  asunción  de  que  lo  político  es  siempre  un 
juego  institucional  y no  instituyente;  y que  deja  fuera  la  mística  que 
implica  probar  los  sabores  y escuchar  los  silencios  de  compañeros 
de  otras  periferias. 
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Por  eso  digo  que  los  movimientos  sociales  tienen  razón  en  descon- 
fiar de  las  monografías  socio-científicas  que  de  ellos  se  construyen, 
porque  se  los  encorseta  en  modelos  que  no  responden  a la  compleji- 
dad de  sus  raíces  históricas  y de  sus  apuestas  de  futuro.  Y,  a su  vez, 
la  academia  tiene  razón  en  desconfiar  de  los  movimientos  sociales 
porque  ciertamente  son  indebidamente  irreverentes  y cuando  una 
acaba  con  ima  postal  o instantánea  de  los  mismos,  los  condenados 
ya  se  transformaron  en  otra  cosa. 

Da  igual,  pienso,  escribo  este  libro  ya  del  otro  lado  de  la  orilla, 
desde  México,  este  país  que  se  volvió  frontera  vertical,  que  se  lleno 
de  púas  para  quienes  van  «para  el  Norte»  y cuadrilátero  cuando  no 
fosa  común  para  quienes,  aún  siendo  pobres,  se  quedan. 

Y al  editarlo,  desde  acá  y sin  el  racismo  cotidiano  acechándome, 
pienso  y siento  que  muchas  cosas  quedan  por  decir,  o por  nombrar 
de  manera  más  contundente.  Escuchar  los  silencios,  leer  en  rever- 
sa la  vida  cotidiana  de  mis  compañeros  del  movimiento,  reconocer 
como  político  lo  que  mi  propia  deformación  académica  y activista 
me  impedía,  vino  con  el  tiempo.  Y escribir  en  esa  clave  sería  desechar 
la  primera  aproximación  sistemática  de  largo  aliento  que  se  hizo  so- 
bre los  movimientos  de  «sin  papeles»  en  Barcelona. 

Por  eso,  sentí  / pensé  que,  a pesar  de  que  los  tiempos  han  cam- 
biado y hoy  no  solo  los  migrantes  sino  también  bastantes  españoles 
con  y sin  trabajo  padecen  las  consecuencias  del  neoliberalismo  que 
se  colapso,  este  libro  podría  servir,  ser  degustado,  desmenuzado, 
para  deleite  o repudio  de  quien  lo  leyera;  que  merecía  la  pena  pu- 
blicarlo tal  y como  en  su  momento  pude  estructurar,  demostrar,  de 
una  feroz,  apasionada,  enrabiada  y a veces  muy  enrollada  manera, 
que  los  migrantes  organizados  no  solo  habíamos  desafiado  las  leyes 
de  entrada  a España,  sino  que  al  llegar  estábamos  inventando  nue- 
vas formas  de  hacer  política  y habitar  el  mundo,  espinados  por  el 
racismo,  debilitados  por  la  violencia  estructural  que  el  mercado,  el 
Estado  y la  sociedad  española  nos  ofrecieron.  Pero  finalmente,  en  la 
calle,  festejando  nuestras  apuestas,  nuestras  nostalgias,  persiguien- 
do deseos  que  nos  están  negados  «nomás»  por  ser  de  las  periferias 
del  sistema  mundo  colonial. 

Lo  que  suceda  en  los  tiempos  que  vienen  seguramente  será  ob- 
jeto de  otros  relatos,  ojalá  menos  acartonados;  de  momento,  como 
todas  las  postales,  llegan  un  tiempo  después  del  viaje  que  relatan. 
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Para  explicar  qué  voces 
son  las  coproductoras  del 
discurso  en  este  libro 


La  lucha  por  definir  las  cosas  no  es  una  propiedad  de  académi- 
cos, es  profundamente  política,  porque  ahí  nos  jugamos  no  las 
palabras,  sino  la  mirada  sobre  nosotras  mismas. 

María  Galindo  (Mujeres  Creando) 
Exiliadas  del  neoliberalismo 


Esta  introducción  teje  dos  relatos,  una  autoetnografía  en  la  que 
cuento  cómo  conseguí  terminar  esta  investigación  o que  esta  inves- 
tigación terminara  conmigo,  seguido  de  una  breve  descripción  de 
las  voces  que  tejí  como  biografía  del  movimiento,  o quiénes  son  los 
coproductores  del  discurso  que  está  por  leer  quien  haya  pasado  del 
preámbulo  al  cuerpo  del  texto. 


(Auto)etnografía  de  una  intrusa:  pensando  desde  los  márgenes  las 
fronteras  de  la(s)  Europa(s) 


Mi  abuelo  fue  bracero,  trabajador  temporal  en  Estados  Unidos,  a 
mediados  del  siglo  XX  y,  antes,  fue  miliciano  de  la  División  del  Nor- 
te, las  tropas  revolucionarias  del  general  Francisco  Villa,  cuando  los 
generales  liberales  de  la  Revolución  Mexicana  decían  que  aquello 
de  «la  tierra  es  de  quien  la  trabaja»  era  peligrosa  retórica  de  indios. 
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Y creo  que  por  eso  me  interesan  los  movimientos  migratorios  y los 
movimientos  sociales.  Porque  son  parte  de  mi  historia  y de  la  me- 
moria colectiva  de  la  que  provengo.  Pero  es  que  además,  yo  le  nací 
a la  política,  como  toda  mi  generación  de  ceceacheros  [colegas  de  la 
universidad],  con  el  neozapatismo. 

Pero  luego,  a la  edad  de  22  años,  migré  al  Reino  de  España  y per- 
dí en  el  trayecto  o en  la  instalación  en  Barcelona,  la  mayoría  de  las 
certezas  que  traía  en  las  maletas.  A los  pocos  meses  de  llegar  al  Viejo 
Continente,  busqué  espacios  y relaciones  de  identificación  que  me 
permitieran  rebasar  las  dolencias  que  todo  duelo  migratorio  implica. 

Así  me  encontré,  después  de  mucho  olfatear,  con  un  movimiento 
que  desde  mi  perspectiva  se  parece  bastante  a aquel  neozapatismo 
que  inspiró  mis  ganas  por  hacer  de  la  academia  el  espacio-tiempo 
desde  el  cual  participar  en  la  construcción  de  alternativas  concretas. 

Al  poco  tiempo  de  instalarme  en  la  capital  catalana  descubrí  que 
los  migrantes  en  este  Reino  — como  los  indios  en  México  antes  del 
levantamiento  zapatista — no  tienen  el  reconocimiento  ni  de  la  so- 
ciedad civil  ni  de  sus  instituciones  como  sujetos  sociales  y políticos 
capaces  de  intervenir  en  el  espacio  público  para,  en  tanto  actores 
políticos  autónomos,  ampliar  el  repertorio  de  derechos  y el  espectro 
de  sujetos  que  tienen  derecho  a detentarlos. 

Por  esos  tiempos,  en  tanto  que  antes  de  partir  al  Reino  de  Espa- 
ña estudié  y trabajé  como  periodista,  reportaba  para  Masiosare,  un 
suplemento  dominical  sobre  cultura,  política  y migración  del  diario 
mexicano  La  Jornada. 

Como  toda  periodista  joven  en  tiempos  de  postfordismo  toyotis- 
ta,  trabajaba  a destajo  o como  freelance,  y mi  tarea,  además  de  infor- 
mar, consistía  en  encontrar  hechos  sociales  en  la  capital  catalana  que 
pudiesen  interesar  a mis  editores  mexicanos. 

Si  bien  tenía  la  opción  de  reportar  las  novedades  que  producían 
los  colectivos  de  apoyo  a la  causa  zapatista  en  Barcelona  o Madrid, 
por  aquellos  intensos  años  de  complicidades  transoceánicas,  preferí 
buscar  historias  de  iguales  en  territorios  diferentes. 

¿Por  qué?  Venía  de  intensos  años  de  formación  política  e inte- 
lectual bajo  el  paraguas  del  neozapatismo  y,  por  la  palabra  de  los 
«primeros,  los  que  nacieron  al  mundo»,  mi  perspectiva  periodística, 
o la  búsqueda  de  lo  que  yo  consideraba  noticioso,  partía  siempre 
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de  narrar  conflictos  o esperanzas  locales  que  transformaran  lo  local, 
hechos  que  además  pudiesen  tener  conexiones,  pensadas  o no,  con 
las  insurgencias  que  en  México  o América  Latina  se  vivían. 

Por  eso,  y a pesar  de  que  si  bien  llegué  a Europa  con  una  idea 
sobre  el  hecho  migratorio  bastante  precaria  — basada  sobre  todo  en 
las  visitas  que  de  niña  y jovencita  hice  a familiares  de  familiares  ins- 
talados desde  hacía  dos  generaciones  en  Estados  Unidos — cuando 
llegué  a Barcelona  descubrí  que  los  migrantes  latinoamericanos  que 
cruzan  el  río  Bravo  tenían  como  uno  de  sus  otros  espejos  de  este 
lado  del  Atlántico  a los  migrantes  del  mundo  árabe  y los  y las,  sobre 
todo  las,  exiliadas  del  neoliberalismo  latinoamericanas. 

Por  este  ejercicio  periodístico,  mi  intuición  se  dirigía  hacia  las  mi- 
graciones y las  prácticas  de  autoorganización  de  sus  protagonistas. 
Y a través  de  seguirle  la  pista  a este  movimiento,  me  descubrí  radio- 
grafiando quiénes  y cómo  se  movilizaban  las  izquierda(s)  en  el  Rei- 
no de  España.  Pero  en  este  movimiento  también  descubrí  confluen- 
cias de  tradiciones  de  América  Latina  que  sí  conocía  y reconocía, 
porque  en  las  estructuras  estables  del  movimiento  hay  migrantes 
latinoamericanos  militantes,  que  venían  de  sus  allá(s)  con  consignas 
que  casi  siempre  acababan  en  «liberación  nacional».  Y que  cuando 
llegaron  a España  no  se  reconocían  en  los  discursos  folclorizados  de 
las  asociaciones  de  migrantes  latinoamericanas,  es  más,  que  como 
yo,  se  sentían  incómodos  cantando  o bien  chacareras  o bien  ranche- 
ras y perpetuándose  en  la  nostalgia  de  un  país  que,  de  pronto,  se 
había  vuelto  idílico. 

Aquellos  primeros  años  de  exploración  de  la  realidad  de  mi  nue- 
va comunidad  política,  la  catalana,  que  era  medio  charnega  medio  de 
sepa,1  asistía  también  a seminarios  doctorales  en  los  que  descubría  el 
culturalismo  como  campo  de  estudio  y de  acción  epistémica.2  Y que, 
en  tanto  transiciones  paradigmáticas  que  necesitan  reforzarse  desde 
el  «no  somos»,  más  o menos  y para  ser  sintética,  me  sedujeron  a 


1 Charnego  es  un  término  despectivo  para  denominar  a los  descendientes  de  los 
migrantes  andaluces  y extremeños  en  Cataluña,  antes  y durante  el  Franquismo, 
pero  como  casi  todas  las  etiquetas  racializantes,  este  término  ha  sido  reapropia- 
do en  el  slang  de  esos  perpetuamente  «nuevos  catalanes»  para  autorreconocerse 
como  comunidad.  De  sepa  quiere  decir  «en  estado  puro»,  que  es  también  como  se 
autonombran  algunos  catalanes  cuya  ascendencia  es  catalana  hasta  la  infinitud 
según  ellos. 

2 Me  refiero  a pensadores  como  Ardjun  Appadurai  o Néstor  García  Canclini,  que 
construyen  todo  un  andamiaje  teórico  para  leer  los  procesos  sociales  desde  el 
prisma  de  lo  cultural,  lo  híbrido,  el  consumo. 
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pensar  la  realidad  social  como  hipermoderna,  postclasista  y relativa- 
mente histórica,  cosa  que,  por  cierto,  puso  de  los  pelos  a mis  antiguos 
profesores  mexicanos. 

Así  que  yo,  además  de  migrante  desencajada,  andaba  con  aires 
de  despatriamiento,  o como  dice  Guillermo  Gómez  Peña,  uno  de 
los  gurús  de  los  chicanos  que  construyeron  y,  luego  del  estallido  del 
neozapatismo  en  1994,  deconstruyeron  Aztlán,  «me  andaba  yo  des- 
mexicanizando  para  mexicomprenderme». 

Total,  que  ni  zapatista  en  el  extranjero  vendiendo  café,  ni  mexica- 
na en  el  exilio  cantando  a Pedro  Infante.  Pero  tampoco,  bien  a bien, 
migrante  económica  como  mi  vecina  ecuatoriana  con  la  que  hablaba 
de  su  entonces  presidente  Lucio  Gutiérrez  mientras  tendíamos  la 
ropa  en  la  terraza. 

Más  bien  estudiante  de  doctorado  en  Barcelona,  con  una  beca 
que  me  daba  «papeles»,  aprendiendo  las  perspectivas  teóricas  de 
mis  nuevos  profesores.  Descubriendo  que  no  quedaba  en  las  aulas 
rastro  alguno  de  las  nostalgias  y las  apuestas  de  los  profesores  «de 
origen  español»  o de  la  diáspora  de  antifranquistas  en  el  exilio  que 
en  la  UNAM,  o fuera  de  ella,  nos  explicaron  la  República  Española, 
el  anarquismo  catalán,  las  acechanzas  del  fascismo,  etc. 

Es  decir,  no  es  que  haya  transitado  de  un  paradigma  a otro  a la 
manera  lineal  de  Kuhn,  es  que  me  quedé  en  el  in  between  de  Homi 
Bhaba,  o en  tránsito,  o como  quien  dice,  me  des-des  a tal  punto  que 
me  nublé. 

Siempre  cobrando  mi  beca  mensual  de  investigadora  en  el  ex- 
tranjero, me  dio  por  transitar  de  informadora  a informante.  Y co- 
mencé a formar  parte  activa  de  las  comisiones  de  trabajo  (que  cam- 
biaban cada  dos  semanas  porque  las  conformábamos  las  mismas 
personas)  de  la  Asamblea  por  la  Regularización  sin  Condiciones. 

¿Por  qué?  Bien,  aunque  muchas  formas  discursivas  de  esta  auto 
/ etno  / biografía  parezcan  suscribir  el  paradigma  moderno,  soy  una 
sujeta  sujetada  por  la  hipermodemidad.  O como  quien  dice,  me  cos- 
taba mucho  trabajo  asumirme  como  «académica»  que  estudia  un 
movimiento  social.  Yo,  como  mis  contemporáneos,  siento  y presien- 
to distancias  con  el  quehacer  intelectual  de  nuestros  mayores,  por- 
que no  consideraban  al  individuo,  porque  basaban  sus  expectativas 
en  un  desarrollo  histórico  lineal  de  las  «contradicciones»  del  sistema 
capitalista;  como  muchos  de  mis  colegas  contemporáneos  también 
me  rasco  la  cabeza  cuando  escucho  o leo  a alguien  reflexionando 
en  esos  términos.  Y por  eso  me  costaba  trabajo  asumirme  como  una 
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científica  social  que  analizaba  un  movimiento,  porque  me  parecía 
un  tipo  de  trabajo  bastante  clásico,  el  del  intelectual  orgánico  que 
encuentra  «recetas  para  la  victoria». 

Pero  igual  tenía  problemas  de  identidad  como  militante  porque 
los  migrantes  «sin  papeles»  del  movimiento  no  podían  dedicar  tanto 
tiempo  como  yo  a pensar  las  estrategias  de  lucha  entre  libro  y libro 
sobre  movimientos  sociales,  básicamente  porque  mientras  yo  estaba 
en  la  biblioteca  o en  mis  seminarios  con  otros  académicos  de  los  mo- 
vimientos sociales  o de  las  migraciones,  mis  compañeros  de  lucha 
tenían  que  trabajar  en  el  ingrato  circuito  de  la  precariedad  laboral 
española.  Fue  la  época  de  mi  más  aguda  sensación  de  culpa  de  clase. 

Además,  obnubilada  como  andaba  por  lo  hipermoderno  en  so- 
ciedades globales  y conectadas  en  red,  y fundamentalmente  porque 
tenía  que  comenzar  a tomar  postura  teórica,  me  pareció  mejor  tra- 
bajar con  una  de  las  comunidades  que  participaba  como  tal  en  la 
asamblea  del  movimiento  de  «sin  papeles»:  los  pakistaníes  del  ba- 
rrio barcelonés  de  El  Raval,  porque  eran  quienes  más  «extrañeza» 
me  producían. 

Esta  tesina  folclorizó  a la  «diáspora  pakistaní  instalada  en  Barce- 
lona», cayendo  en  lo  que  después  pensé  como  un  tramposo  ejercicio 
de  «exotismo»  con  el  que  algunos  científicos  nos  acercamos  a las 
alteridades  racializadas,  es  decir,  a los  Otros  que  desde  nuestra  pers- 
pectiva son  totalmente  «diferentes»  a lo  que  conocemos. 

En  las  entrevistas  que  realicé  a los  pakistaníes  que  aceptaron  ser 
«mis  informantes»,  ellos  insistían  en  hablarle  a la  grabadora  en  un 
inglés  precario,  como  el  mío,  denunciando  la  invisibilidad,  la  crimi- 
nalización  y la  «trafiquiz ación»  a las  que  las  políticas  europeas  de 
extranjería  les  tienen  sometidos.  Mientras,  yo  me  mordía  las  uñas 
insistiendo  en  preguntas  como:  «¿Cómo  definirías  tu  identidad?», 
«¿te  sientes  un  sujeto  híbrido?»,  «¿qué  medios  diaspóricos  consu- 
mes cotidianamente?». 

Además,  por  esas  épocas  (2005)  sucedieron  dos  cosas  centrales. 
Por  un  lado,  la  Asamblea  por  la  Regulariz ación  sin  Condiciones 
(ARSC)  se  veía  cada  vez  más  necesitada  de  intersecciones  con  las 
demandas  y las  luchas  en  Barcelona,  o como  quien  dice,  andábamos 
todos  sus  miembros  intentando  tejer  alianzas  con  otros  movimien- 
tos sociales,  de  «altermundistas»  o «antiglobalización  neoliberal». 

Sin  embargo,  y salvo  casos  notables,  muchos  de  estos  movimien- 
tos sociales: 
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Nos  miran  como  exóticos,  hay  algo  en  las  asambleas  con  esta 
gente  que  no  termina  de  cuadrar,  es  como  si  no  pudieran  reco- 
nocernos como  iguales,  parten  siempre  de  considerar  a los  diri- 
gentes de  la  Asamblea  como  víctimas,  no  parecen  reconocer  a los 
migrantes  «sin  papeles»  como  cómplices,  es  más,  a veces  parece 
que  no  entienden  las  intervenciones  de  los  representantes  a pesar 
del  buen  uso  del  castellano  de  estos.  [Nota  del  diario  de  campo] 


La  segunda  cosa  central  fue  que  una  amiga  feminista  me  regaló  el 
libro  Otras  inapropiables.  Feminismos  desde  las  fronteras.3  Aquí  descubrí 
tma  cosa  que  me  cautivo:  la  idea  de  la  autora  chicana  Aurora  Levis, 
que  se  apropió  heréticamente  de  la  figura  de  la  intelectual  orgánica 
al  decir  que  era  orgánica  porque  los  aguacates  que  sus  padres  cose- 
charon durante  años  para  que  ella  pudiera  ir  a la  universidad  así  lo 
confirmaban. 

Así,  estos  dos  hechos,  la  sensación  de  tma  incomprensión  por 
desconocimiento  entre  los  militantes  del  movimiento  de  migrantes 
y los  militantes  de  otros  movimientos  sociales  en  Barcelona,  pero 
sobre  todo,  por  el  trabajo  de  las  feministas  chicanas  en  Estados  Uni- 
dos, decidí  rebasar  el  miedo  puritano  de  no  abordar  «socio-cien- 
tíficamente» la  lucha  migrante  en  Barcelona.  Dejé  de  dar  vueltas. 
Asumí  los  costos  de  la  nueva  transición  y comencé  la  etapa  en  la 
que  ni  exclusivamente  informadora  (periodista  que  cubre  las  luchas 
migrantes),  ni  solamente  informante  (militante  que  participa  de  la 
producción  colectiva  de  hechos  noticiosos  sobre  esta  lucha  migran- 
te), sino,  a partir  de  este  momento,  «intérprete».4 

Y ahí  empezó  otra  etapa.  La  de  argumentar  rigurosamente,  pero 
desde  los  márgenes,  la  perspectiva  de  una  intrusa  (como  siempre 
me  sentí)  que  piensa  Europa,  sus  fronteras  y sus  consecuencias  en 
la  vida  cotidiana  de  la  gente  que  no  nació  en  ella,  o que  a pesar  de 
haber  nacido  en  ella  está  condenada  con  el  estigma  de  «segunda  ge- 
neración» de  migrantes,  a pesar  de  que  nunca  ejerció  la  movilidad 
de  un  territorio  nacional  a otro. 


3 WAA,  Otras  inapropiables.  Feminismos  desde  las  fronteras,  Madrid,  Traficantes  de 
Sueños,  2004. 

4 Dice  también  Zigmunt  Bauman,  en  su  texto  Legisladores  e intérpretes.  Sobre 
la  modernidad,  la  posmodernidad  y los  intelectuales  (Buenos  Aires,  Universidad 
Nacional  de  Quilmes,  1997),  que  la  academia  sigue  siendo  una  más  de  las 
trincheras  desde  donde  pensar  y actuar,  pero  hemos  dejado  de  lado  la  voluntad 
legisladora  (aquella  que  Wallerstein  relaciona  con  el  correlato  moderno  estatista 
que  sostiene  la  función  normativa  de  la  sociología  o de  la  antropología  en  Abrir 
las  ciencias  sociales,  México,  Siglo  XXI-UNAM,  1996)  para  convertimos  en  puentes, 
en  intérpretes. 
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Intrusa  que  transita  entre  la  sociología  de  las  migraciones  y la  de  los 
movimientos  sociales 


Una  intrusa  permanece  siempre  acompañada  de  la  sensación  de  ato- 
pía,  de  estar  fuera  de  lugar.  En  la  vida  académica  no  es  distinto;  mu- 
chas veces  los  investigadores  sobre  migraciones  en  España  carecen 
de  autonomía  económica  porque  sus  becas  o contratos  están  suscri- 
tos a un  grupo  de  investigación  determinado  con  líneas  prioritarias 
semisubvencionadas  por  instituciones  privadas,  y en  el  caso  de  los 
estudiantes  de  doctorado  latinoamericanos  en  España,  la  autonomía 
también  está  supeditada  al  permiso  de  residencia  para  investigar. 

En  mi  caso  la  única  cláusula  de  seguridad  en  el  viaje  que  entonces 
emprendí  seguía  siendo  mi  autonomía  económica  en  relación  a la 
institución  académica  en  la  que  estaba  inscrita,  porque  milagrosa- 
mente seguía  a estas  alturas  de  la  aventura  becada  por  el  erario  públi- 
co mexicano,  lo  que  seguía  asegurándome  una  tarjeta  de  residencia. 

Sin  embargo,  la  sensación  de  atopía  que  experimentaba  al  co- 
menzar esta  nueva  etapa  tenía  que  ver  con  ser  una  candidata  a so- 
cióloga  especialista  en  inmigración  cuyo  trabajo  de  investigación, 
que  quería  ser  el  pasaporte  a ese  nicho  de  especialistas,  se  basaba, 
precisamente,  en  la  premisa  de  que  «papeles  para  todos»  no  solo  era 
una  demanda  vigente  con  una  identidad  política  colectiva  sostenida 
en  el  tiempo  que  hacía  ya  posible  hablar  del  proceso  instituyente 
de  un  movimiento  de  migrantes,  sino  que  esta  demanda  era  una 
alternativa  viable. 

Esta  presunción  investigadora  hizo  que,  en  no  pocas  ocasiones, 
el  diálogo  con  interlocutores  académicos  comenzara  en  clave  de  sos- 
pecha. Porque  se  me  dijo  un  sinnúmero  de  veces  que  resultaba  una 
contradicción  que  una  estudiosa  de  la  gestión  de  las  migraciones 
considerara  viable  semejante  disparate. 

Apelaba  entonces,  con  no  poca  agresividad,  al  sociólogo  portu- 
gués Boaventura  de  Sousa  Santos  que  en  el  texto  Renovar  la  crítica 
y reinventar  la  emancipación  social,  propone  una  «sociología  de  las 
ausencias»: 
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[Como]  proceso  transgresivo,  una  sociología  insurgente  para 
intentar  mostrar  que  lo  que  no  existe  es  producido  activamente 
como  no  existente,  como  una  alternativa  no  creíble,  como  una 
alternativa  descartable,  invisible  a la  realidad  hegemónica  del 
mundo.5 


Un  ejercicio  dificilísimo  en  tiempos  de  construcción  de  un  campo  de 
estudio  para  gestionar  las  migraciones  en  España,  que  tenía  lugar,  ade- 
más, en  el  contexto  de  la  consolidación  del  autorreconocimiento  por 
parte  de  los  españoles  como  eurocomunitarios.  Y pienso  que  en  estos 
tiempos  de  crisis,  transferida  en  España  a los  trabajadores,  migrantes 
o nacionales,  seguirá  siendo  una  hipótesis  totalmente  puesta  en  duda. 

Desde  mi  perspectiva,  la  atopía  de  la  intrusa  que  interpreta  Europa 
desde  los  márgenes  es  una  sensación  compartida  con  todo  sujeto  que, 
al  venir  de  otra  realidad  política,  se  enfrenta  a la  naturalización  instru- 
mental del  binomio  derechos-empleo:  derechos  solo  para  las  personas 
que  sean  laboralmente  útiles  a los  intereses  económicos  españoles. 

El  borde  que  delimita  mis  márgenes  es  pues  esta  naturalización 
en  los  discursos  sobre  las  migraciones  a España  que  convierte  esta 
instrumentalización  de  la  «mano  de  obra  extranjera»  en  condición 
si  ne  qua  non  para  que  los  sujetos  no  nacionales  tengan  derecho  a la 
existencia  jurídica  y con  ella  a derechos  concretos,  que  no  incluyen 
en  ningún  caso  el  pleno  reconocimiento  como  ciudadanos  para  los 
no  nacionales. 

Sin  embargo,  no  fue  sino  hasta  trasladarme  a México,  a mis  certe- 
zas, donde  pude  establecer  paralelismos  con  las  discusiones  del  Real 
y Supremo  Consejo  de  Indias,  durante  el  primer  proceso  colonizador 
de  América,  mando  algunos  de  los  curas  enviados  al  Nuevo  Mundo 
debatieron  intensamente  hasta  convencer  a los  conquistadores  acer- 
ca de  la  existencia  de  las  almas  de  los  indios  y,  por  ende,  de  la  posi- 
bilidad de  redimir  sus  salvajes  cosmovisiones  a las  del  cristianismo, 
que  ya  entonces  se  declaraba  en  crisis  en  Europa.  «Si  los  indios  tienen 
alma,  los  migrantes  también  podrían  tener  derechos»,  pensé. 

Y esas  son  las  fronteras  más  peligrosas  que  ahora  identifico  en 
las  discusiones  en  materia  de  extranjería  que  se  producen  en  la  lite- 
ratura hegemónica  española  sobre  el  campo.  Se  cuestionan  las  tác- 
ticas, las  estrategias,  el  control  «deshumanizado»  de  las  fronteras, 
pero  no  se  cuestionan  las  fronteras  imaginarias  sobre  los  migrantes 


5 Boaventura  de  Sousa  de  Santos,  Renovar  la  teoría  crítica  y reinventar  la  emancipación 
social  (encuentros  en  Buenos  Aires),  Buenos  Aires,  Consejo  Latinoamericano  de 
Ciencias  Sociales,  2006,  p.  23. 
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«periféricos»,  o bien  se  les  miserabiliza  y se  les  condena  al  papel  de 
víctimas,  o se  les  criminaliza  y se  les  asigna  el  estigma  del  trans- 
gresor  de  leyes.  Y si  en  el  tiempo  del  genocidio  español  colonial  en 
América,  el  discurso  religioso  solo  pudo  demostrar  la  humanidad 
de  los  indios  después  del  primer  y más  intenso  momento  de  saqueo 
y genocidio  contra  los  pueblos  americanos,  hoy  el  universalismo  de 
los  derechos  humanos,  apenas  ahora  después  de  rebasar  los  18.000 
migrantes  muertos  en  las  fronteras  externas  europeas,6  comienza  a 
hacer  evidente  que  los  migrantes  tienen,  como  los  indios,  alma,  y en 
términos  contemporáneos  podrían  también  tener  derecho  a la  movi- 
lidad y a la  residencia  donde  ellos  lo  decidan. 

Y por  eso  es  que  sustenté  mi  trabajo  en  los  teóricos  de  la  alteridad, 
todos  los  teóricos  que  desde  lo  subalterno,  lo  queer,  lo  postcolonial, 
la  crítica  al  orientalismo,  plantean  el  derecho  que  tenemos  los  intér- 
pretes a elevar  a discurso  científico  las  percepciones,  deseos,  cosmo- 
visiones,  experiencias  y expectativas  de  nuestros  sujetos  de  estudio. 

Discursos  que  por  otro  lado  me  llevaron  a una  situación  incó- 
moda porque  al  ser  mujer,  latinoamericana,  en  situación  migratoria, 
muchas  veces  representaba  para  otros  interlocutores  un  dispositivo 
de  clichés  más  que  instrumentalizables  para  fines  ideológicos. 

Desde  mi  perspectiva,  la  alteridad  ha  creado  en  no  pocos  discur- 
sos académicos  la  tentación  del  «buen  salvaje»,  porque  nos  etiqueta 
y refuerza  las  alteridades  impuestas  desde  arriba  y porque  agranda 
la  grieta  relacional  entre  quienes  crecieron  entre  discursos  acadé- 
micos puramente  eurocéntricos  y quienes  venimos  de  universida- 
des en  donde  la  discusión  epistémica  explotó  cuando  los  indios  se 
revelaron,  entre  un  montón  de  cosas  más,  ante  las  interpretaciones 
que  desde  la  ingeniería  social  se  habían  hecho  para  regular  países 
supuestamente  mestizos. 


Auto  / biografía  / etnografía  de  una  Ulises  sin  Penélope... 


Así,  ya  asentada  en  las  Europas  y cuando  ya  hasta  el  duelo  migrato- 
rio propio  había  pasado  a un  lugar  secundario,  porque  mis  manos 
sudaban  hilvanando  testimonios  ya  no  de  la  historia  propia  sino  de 


6 Según  datos  de  http://fortresseurope.blogspot.com  (consultado  en  abril  de 
2012).  La  red  euroafricana  MigraEurope  cifra  en  11.000  los  muertos  en  los  mares 
y tierras  que  circundan  Europa  entre  1988  y 2007  (véase  www.migraeurope.org). 
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la  colectiva  de  un  movimiento  de  sujetos  venidos  de  todas  las  perife- 
rias postcoloniales,  el  borbón  Juan  Carlos  I tuvo  a bien  mandar  callar 
al  socialista  cristiano  del  siglo  XXI  Hugo  Chávez,  por  televisión  y 
en  horario  estelar.  Esa  fue  la  gota  que  derramó  el  vaso.  Me  parecía 
insoportable  seguir  viviendo  en  el  Reino  de  España. 

Para  entonces,  había  puesto  ya  mis  capitales  a jugar  en  un  campo 
distinto  a la  academia  española.  Y volví,  «con  la  frente  marchita», 
a un  México  que  se  «colombianiza»  por  el  lado  malo,  o sea,  que  se 
paramilitariza,  se  narcotiza,  pero  ni  rastro  del  ballenato  y la  perspec- 
tiva afroindomestiza  del  pueblo  colombiano  para  sobrellevar  sin  el 
dramatismo  mexicano  la  guerra  permanente.  En  esta  orilla  acabé  el 
libro  que  el  lector  tiene  entre  las  manos. 


¿Quiénes  hablan  en  este  relato? 


Este  libro  constituye  un  ejercicio  de  descripción  y de  reflexión  teó- 
rica sobre  un  movimiento  social,  basado  en  los  campos  de  estudio 
de  los  movimientos  migratorios  y los  movimientos  sociales,  lo  que 
permite  articular  el  conocimiento  sociológico  de  las  migraciones  con 
el  de  los  procesos  socio-políticos  contemporáneos.  Es,  por  lo  tanto, 
un  texto  que  articula  una  sociología  de  las  migraciones  con  una  so- 
ciología política. 

El  objeto  del  presente  libro  es  describir  y analizar  sociológica- 
mente el  movimiento  protagonizado  por  personas  migrantes  que 
demandan  la  «regularización  sin  condiciones»  de  su  estatus  migra- 
torio en  Barcelona:  cómo  surge,  qué  demanda  y cuáles  son  sus  prác- 
ticas políticas. 

La  investigación  está  basada  en  un  estudio  de  caso,  la  Asociación 
Cornelia  Sin  Fronteras,  una  de  las  tres  principales  organizaciones  del 
movimiento  social  de  los  migrantes  en  Barcelona,  integrada  sobre 
todo  por  ciudadanos  de  origen  amazigh  (bereber),  que  provienen 
del  sur  marroquí  (específicamente  de  la  provincia  de  Er  Rachidia) 
y que  se  identifican  y movilizan  por  vecindad  o por  habitar  en  la 
ciudad  obrera  y del  extrarradio  barcelonés  de  Cornelia  de  Llobregat. 

Se  elaboró  un  «mapa  de  voces  a recuperar»,  un  esquema  con  el 
que  se  delimitó  a quiénes  contactar  como  informantes  y mediante 
qué  forma  específica  de  entrevista  en  profundidad.  Basándonos  en 
este  mapa  elaboré  una  muestra  de  un  total  de  22  entrevistas  que 
recogen  voces  individuales,  colectivas  e institucionales  sobre  la 
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lucha  migrante  en  Barcelona.  Todas  las  entrevistas  fueron  grabadas 
en  soporte  digital  y transcritas  íntegramente.  En  los  anexos  de  este 
volumen  se  puede  consultar  el  perfil  de  las  personas,  instituciones 
y grupos  entrevistados;  la  clave  identificatoria  de  cada  entrevista  / 
historia  de  vida  aparecerá  como  fuente  en  las  citas  y fragmentos  in- 
tegrados en  el  texto. 

Encontraremos  entonces  en  las  siguientes  páginas  la  descripción 
de  la  sociogénesis  y desarrollo  — la  genealogía — de  sus  acciones  co- 
lectivas así  como  de  las  nostalgias,  los  deseos,  las  motivaciones  y 
los  fantasmas  que  movilizan  a miles  de  migrantes  y no  migrantes, 
desde  mediados  de  la  década  de  los  noventa  del  siglo  XX  hasta  la 
actualidad,  en  demanda  del  fin  de  la  «extranjerización  permanente» 
y del  freno  a todo  tipo  de  leyes  especiales  que  diferencian  a los  «na- 
cionales» de  los  «no  nacionales»  o «nacionalizados». 

Expondremos  aquí  el  movimiento  de  los  migrantes  como  un 
nuevo  actor  político  colectivo  en  el  escenario  público  catalán,  un 
movimiento  que  desde  hace  quince  años  demanda  y lucha  por  el 
derecho  que  tienen  las  personas,  independientemente  de  su  raza, 
género  o clase  social,  a venir  y quedarse  en  territorios  en  los  cuales 
no  se  les  reconoce  como  «nacionales»  y a hacerlo  con  el  derecho  a la 
existencia  jurídica  plena,  con  todo  el  repertorio  de  derechos  que  la 
ciudadanía  nacional-estatocéntrica,  cada  vez  más  restrictivamente, 
reconoce.  Ello  ha  de  garantizarse  independientemente  de  la  función 
económica  que  esos  sujetos  cumplan  en  las  sociedades  donde  han 
decidido  instalarse. 

Esperamos  que  esta  introducción  sirva  de  guía  para  adentrarse 
en  un  trabajo  que  ha  implicado  muchos  años  de  desvelos  y satisfac- 
ciones y que,  paradójicamente,  refleja  no  el  final  de  un  proceso  sino 
la  síntesis  del  principio  de  un  proyecto  intelectual:  acompañar  para 
comprender  las  luchas  de  los  migrantes,  antes  en  Europa  y ahora  en 
México,  uno  de  los  principales  países  expulsores  de  migrantes,  pero 
también  territorio  de  tránsito  minado  para  miles  de  personas  que 
desde  América  Latina  intentan  llegar  a Estados  Unidos. 

Ciudad  de  México,  abril  de  2012 
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Me  parece  normal  y lógico  que  la  gente  emigre.  ¿Hacía  donde 
emigramos?  A España.  ¿Por  qué?  Pues. . . un  poco  por  la  cuestión 
del  idioma  que  nos  resulta  más  fácil  venir  acá.  Otro  poco  por  ese 
mito  de  la  madre  patria,  otro  poco  es  devolver  la  visita  que  tantos 
nos  han  hecho  durante  muchos  años,  cuando  aquí  se  vivía  mal  y 
parece  que  ya  no  lo  recuerdan.  (EG4) 


Para  comprender  por  qué  se  organizan  los  protagonistas  de  la  lucha 
de  los  inmigrantes  «sin  papeles»  en  Barcelona  escucharemos  en  su 
propia  voz  los  motivos  que  les  trajeron  a Europa  y a hacerlo  sin  el 
permiso  migratorio  necesario  para  tener  reconocimiento  jurídico; 
analizaremos  la  discriminación  legal  y social  a la  que  se  enfrentan, 
los  miedos  que  les  impulsan  a reconocerse  y,  juntos,  defenderse  de 
expulsiones,  detenciones  y exclusiones  sociales  de  diversa  índole. 


Los  motivos  del  éxodo 


¿Las  causas  que  obligan  al  ankmot  [viajero]  para  tomar  la  deci- 
sión de  irse?  El  paro,  el  aburrimiento,  la  ambición,  el  sueño  pro- 
metido de  Europa  y también  la  presión  de  la  familia,  especial- 
mente estar  casado.  (EE8) 
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¿Por  qué  y a qué  vinieron  a España  quienes  se  convirtieron  en  ac- 
tivistas por  los  derechos  de  las  personas  migrantes?  ¿De  dónde  ve- 
nían y a dónde  se  dirigían? 

La  mayoría  de  nuestros  interlocutores1  vinieron  a Europa  y eli- 
gieron España  como  puerta  de  entrada  en  calidad  de  «exiliados 
del  neoliberalismo»,2  para  trabajar,  porque  de  su  salario  dependen 
ellos  mismos,  su  familia  y a veces  hasta  iniciativas  comunitarias  de 
desarrollo. 

Otros  tantos  de  nuestros  interlocutores  vinieron  a España  como 
«exiliados  del  agobio»,  es  decir,  buscando  el  oxígeno  democrático  que 
les  niega  el  régimen  político  y social  de  donde  son  originarios.  A la  pre- 
gunta «¿Por  qué  migraste?»,  respondieron  que  por  hartazgo  de  la  dic- 
tadura, del  majzen,  de  la  represión,  de  la  corrupción  o bien  porque  exis- 
tía en  sus  entornos  la  tradición  de  migrar  temporal  o definitivamente. 


Los  exiliados  económicos 


Con  esta  categoría  nos  referimos  a los  extranjeros,  con  o sin  permiso 
de  residencia,  que  viven  en  España  y que  se  exilian  de  los  efectos 
que  el  neoliberalismo  provoca  en  las  economías,  las  instituciones  y 
las  vidas  de  las  personas  que  viven  «en  el  Sur». 

También  llamados  migrantes  económicos,  aquí  caben  todos  aque- 
llos que  vinieron  desde  el  Sur  a buscar  trabajo  al  Norte,  debido,  por 
ejemplo,  a la  desertificación  de  los  territorios  de  donde  provienen: 

Venimos  de  Er  Rachidia,  cerca  del  Sahara  Occidental,  la  frontera 
marroquí  con  el  Sáhara  y como  es  pleno  desierto  no  tenemos  tra- 
bajo allí.  Antes,  cuando  había  un  poco  de  agua,  toda  la  gente  tra- 
bajaba en  el  campo,  hizo  su  vida  allí,  pero  hoy  la  gente  está  fuera, 
emigra  a Europa,  por  ejemplo,  para  seguir  la  vida  y ayudar  a la 
familia  que  se  queda  en  el  pueblo,  enviando  un  poco  de  dinero. 


1 Concentraremos  la  atención  en  las  motivaciones  para  migrar  entre  los 
ciudadanos  de  origen  marroquí  porque  son  de  esta  identidad  nacional  quienes 
militan  activamente  en  la  asociación  que  abordamos  como  estudio  de  caso.  En 
ocasiones  incluiremos,  apenas  como  visión  complementaria,  los  motivos  de 
personas  de  otras  nacionalidades  que  también  fueron  entrevistadas  para  este 
trabajo.  Entre  unas  y otras  voces,  se  pueden  reconocer  las  causas  del  éxodo 
migratorio  que,  con  sus  precauciones,  son  generalizables  para  buena  parte  de 
quienes  deciden  partir  de  sus  lugares  de  origen  de  manera  temporal  o definitiva. 

2 La  expresión  es  de  María  Galindo  y está  desarrollada  en  el  texto  «Exiliadas  del 
neoliberalismo». 
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Allá,  como  el  gobierno  es  negligente  con  la  condiciones  [de  vida] 
de  la  gente  del  desierto,  no  tenemos  caminos,  ni  vías  de  comu- 
nicación, ni  agua  y por  eso  la  gente  tiene  que  ir  a buscar  agua 
muy  lejos,  tampoco  hay  luz,  la  vida  es  muy  complicada.3  Y por 
eso  migré,  estoy  aquí  para  buscarme  la  vida.  Tengo  que  trabajar 
y ayudar  a mi  familia  con  dinero.  Sostengo  en  alguna  medida  a 
todos  mis  hermanos  pequeños.  Cada  mes  envío  300  euros  más  o 
menos.  Lo  que  me  sobra  es  para  sobrevivir  acá.  (EE5) 


Si  bien  entre  los  exiliados  del  neoliberalismo  hay  una  larga  tradición 
migratoria,  los  éxodos  no  siempre  han  sido  de  carácter  definitivo. 
Por  ejemplo  en  Marruecos,  hasta  1960,  los  hombres  partían  masiva- 
mente para  trabajar  como  temporeros  en  la  Argelia  colonizada  por 
Francia;  hoy  por  la  fortificación  o militarización  de  las  fronteras  ex- 
ternas de  Europa,  la  migración  se  convierte  en  definitiva. 


La  idea  de  migrar  la  tenía  desde  los  19  años,  porque  ahí  toda 
la  gente  emigra.  Hay  sitios  en  Marruecos,  como  el  Norte,  en  el 
que  más  que  pobreza,  que  la  hay  y mucha,  la  gente  migra  por 
tradición,  hemos  sido  siempre  migrantes  pero  no  siempre  hemos 
tenido  que  quedarnos  para  siempre.  (EE1) 


Buena  parte  de  nuestros  interlocutores  venían  ya  de  probar  suerte 
con  la  migración  del  campo  a la  ciudad.  Es  decir,  entre  los  migrantes 
marroquíes  que  participan  en  el  movimiento  que  nos  ocupa,  si  bien 
abundan  las  personas  que  vinieron  directamente  del  campo  marro- 
quí desertificado  hasta  la  metrópoli  barcelonesa,  el  éxodo  migrato- 
rio de  tma  buena  parte  de  ellos  tocó  antes  ciudades  en  las  que  son 
ciudadanos,  al  menos  formalmente. 

En  el  caso  de  Marruecos,  el  Norte  — con  ciudades  como  Tánger  o 
Nador — se  ha  industrializado  a golpe  de  maquiladora,  donde  traba- 
jan mayoritariamente  mujeres,  sean  estas  marroquíes  o de  aquellas 
otras  nacionalidades  que  aún  no  han  conseguido  cruzar  el  Estrecho 
de  Gibraltar;  muchos  hombres  trabajan  en  la  construcción,  ya  sea 
para  grandes  consorcios  europeos  o para  empresas  nacionales  del 
ladrillo  que  cristalizan  las  inversiones  de  los  marroquíes  que  desde 
Europa  o Estados  Unidos  financian  «casas  nuevas  para  la  familia  o 
para  volver». 


3 Según  la  encuesta  nacional  marroquí  sobre  los  niveles  de  vida  de  2006/2007, 
apenas  el  11,3  % de  los  hogares  rurales  tiene  acceso  a la  red  nacional  de  agua 
potable  y 3 de  cada  10  hogares  han  accedido  durante  esta  década  a la  red  nacional 
de  electricidad,  pues  antes  del  año  2000  apenas  un  16  % de  los  hogares  rurales 
contaban  con  luz.  Direction  de  la  Statistique,  Etiquete  nationale  sur  les  niveaux  de 
vie  des  ménages  2006/2007,  Rabat,  Ministére  de  la  Prévision  Economique  et  du 
Plan,  2007;  disponible  Online. 
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Para  entender  el  exilio  del  neoliberalismo,  si  bien  sirven  las  voces 
de  sus  protagonistas  también  resultan  relevantes  los  datos  socio- 
demográficos.  Abordemos  someramente  los  datos  sobre  el  sur  de 
Marruecos,  zona  de  origen  de  buen  número  de  nuestros  interlocu- 
tores, tierras  abandonadas  por  el  gobierno,  territorio  habitado  en  su 
mayoría  por  los  amazigues  (o  bereberes)  sujetos  a la  discriminación 
gubernamental  y al  racismo  social  de  los  habitantes  de  las  poblacio- 
nes arabófonas,  sean  estas  rurales  o urbanas. 

Marruecos  es  un  país  joven.  Conquistó  formalmente  su  indepen- 
dencia luego  de  que  pactara  con  Francia  y España  el  fin  del  colonia- 
lismo en  1956.  Y también  es  un  país  de  jóvenes,  pues  de  sus  más  de 
33  millones  de  habitantes  un  35  % son  menores  de  20  años. 

Actualmente  la  población  urbana  supera  ya  ampliamente  a la  po- 
blación rural.  De  ahí  que  la  producción  agrícola  se  haya  estancado, 
lo  que  adelgaza  la  soberanía  alimentaria  de  Marruecos;  una  buena 
parte  de  su  stock  anual  de  trigo  es  exportado  desde  Estados  Unidos. 

En  el  campo  marroquí,  los  campesinos  se  ven  obligados  a mi- 
grar por  el  peso  del  endeudamiento,  la  falta  de  créditos  producti- 
vos, la  sequía,  todo  ello  combinado  con  el  abandono  gubernamental. 
Un  campo  al  sur  abandonado  y al  norte  usufructuado  por  grandes 
terratenientes,  el  mayor  de  ellos  la  familia  real  alauí,  que  dispone 
de  enormes  fincas  con  las  mejores  tierras  cultivables  a través  de  los 
Dominios  Reales.  El  capital  foráneo,  sobre  todo  de  origen  europeo, 
disfruta  del  favor  de  la  monarquía  para  apropiarse  de  las  tierras 
estatales  que  el  gobierno  actual  de  Mohamed  VI  subasta  entre  los 
agroempresarios  extranjeros. 

Nadie  sabe  la  tasa  efectiva  de  desempleo,  porque  mientras  los 
boletines  oficiales  reconocen  un  9,8  % de  paro,4  las  organizaciones 
civiles  y sociales  marroquíes  hablan  de  un  70  % de  la  población  eco- 
nómicamente activa  en  paro.  La  cifra  se  dispara  entre  una  versión  y 
otra,  puesto  que  las  cifras  oficiales  de  desempleados  no  contemplan 
a los  trabajadores  de  la  economía  informal,  en  la  que  trabaja  el  57  % 
de  la  población  activa.5 


4 Cifra  estimada  del  Ministerio  de  Empleo  y Formación  Profesional  marroquí  en 
octubre  de  2008. 

^ Según  el  PNUD  en  su  Informe  sobre  desarrollo  humano  2005,  el  paro  afectó  en  ese 
mismo  año  al  11  % de  la  población  activa  marroquí,  si  bien  aquí  las  diferencias  son 
muy  grandes  entre  el  paro  en  el  medio  urbano  (18,3  %)  y el  medio  rural  (3,6  %). 
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Los  índices  salariales  basculan,  cuando  se  trabaja,  entre  el  salario 
mínimo  de  100-150  euros  mensuales  de  un  albañil,  o el  de  las  obre- 
ras textiles  que  perciben  entre  tres  y cinco  euros  diarios  por  doce 
horas  de  trabajo,  hasta  los  450  euros  de  salario  interprofesional  que 
percibe  un  ingeniero  o un  médico. 

La  ocupación  militar  del  Sáhara  Occidental  se  ha  convertido  en 
un  pozo  sin  fondo  que  consume  los  presupuestos  del  Estado  ma- 
rroquí al  tiempo  que  legitima  la  lealtad  a la  «unidad  nacional»  que 
la  monarquía  demanda  a sus  súbditos.  Así  pues,  la  ocupación  mi- 
litar que  carcome  el  gasto  público  sirve  de  bisagra  identitaria  para 
la  estabilidad  política  del  régimen  y se  ejerce  a través  de  un  ejército 
recientemente  excolonial,  cuyos  mandos  han  sido  formados  en  las 
academias  militares  francesas  o españolas.6 

La  oligarquía  marroquí  usa  el  árabe  clásico  y el  francés  para 
mantener  relaciones  comerciales  con  empresas  de  capital  europeo  y 
estadounidense.  Pero  esas  lenguas  son  también  las  lenguas  de  la  es- 
colarización  y las  que  usan  los  universitarios.  El  amazigh  o bereber 
y el  derijá  (dialecto  marroquí  del  árabe)  son  las  lenguas  de  la  calle. 
El  índice  de  analfabetismo  alcanzó  en  2007,  último  dato  disponible, 
a más  del  40  % de  la  población,  elevándose  hasta  el  50  % en  el  caso 
de  las  mujeres.7 

Las  inversiones  extranjeras  y la  «cooperación  al  desarrollo»  por 
parte  de  Estados  miembros  de  la  Unión  Europea  no  han  consegui- 
do reducir  los  «índices  de  desigualdad»  entre  una  población  que 
huye  masivamente  al  exilio  económico.  Y es  que,  de  la  mano  de  la 
monarquía  alauí  actualmente  en  el  poder,  la  pobreza  absoluta  en 
Marruecos  ha  pasado  del  19  % en  1999  al  25%  en  2012.  Según  datos 
comparados  del  PNUD  en  la  década  pasada  y del  Banco  Mundial 
para  el  2012,  8,5  millones  de  personas  viven  por  debajo  de  la  línea 
de  la  pobreza  extrema  en  ese  país.  La  población  rural  resulta  la  más 
agredida  por  la  macroeconomía,  pues  se  registran  datos  de  hasta  un 
80  % de  personas  en  el  mundo  rural  que  se  «autoemplean»  o bien  no 
perciben  ningún  salario  por  su  trabajo.8 


6 En  Marruecos,  Estados  Unidos  dispone  de  5 bases  militares  estratégicas  en  la 
puerta  del  Mar  Mediterráneo. 

7 A partir  de  datos  de  la  encuesta  nacional  marroquí  sobre  los  niveles  de  vida  de 
2006/2007,  op.  cit. 

8 Con  datos  del  informe  «Orientación  y protección  social  en  Marruecos»,  del 
Banco  Mundial,  publicado  en  diversos  mass  media  en  mayo  de  2012. 
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Grosso  modo,  es  por  eso  que  especialmente  entre  los  jóvenes,  casi  to- 
dos en  el  paro,  la  vida  es  una  constante  duda  entre  quedarse  o esca- 
par. Ya  que,  por  muy  arriesgado  que  resulte  fugarse,  el  70  % afirma 
querer  dejar  el  país,  aunque  el  destino  ideal  para  estos  jóvenes  no  es 
España  sino  Francia.9 

A pesar  de  no  ser  el  destino  ideal  para  quienes  se  fugan,  el  Ob- 
servatorio Permanente  de  la  Inmigración  calculó  que  en  el  año  2012 
vivían  en  España  más  de  859.000  marroquíes.10 


Los  exiliados  del  agobio 


Entre  los  migrantes  organizados  en  movimiento  en  Barcelona  hay 
quienes,  además  de  fugarse  del  neoliberalismo,  se  exilian  por  ago- 
bio, por  hartazgo  hacia  un  sistema  político  y social  en  el  que  se  sien- 
ten continuamente  reprimidos,  excluidos  y controlados. 

La  decisión  de  migrar  no  obedece  únicamente  a motivos  econó- 
micos, porque  a pesar  de  que  esta  idea  ha  sido  muy  difundida,  no 
son  los  más  pobres  los  que  migran,  debido  entre  otras  cosas,  al  ele- 
vado costo  del  viaje.  Quienes  migran  no  son  todos  jóvenes  ni  anal- 
fabetos, ni  proceden  del  mundo  rural.  Muchos  de  ellos  acumulan 
diplomas  universitarios  o profesionales  y trabajan  primero  en  las 
grandes  metrópolis  del  África  Occidental.  Sin  embargo,  todas  estas 
categorías,  lejos  de  permanecer  estáticas,  se  cruzan. 

Y es  que  los  exiliados  del  agobio  son  en  su  mayoría  universita- 
rios que  decidieron  comenzar  el  éxodo,  también,  por  cansancio  del 
régimen  político.  Profesionales  que  huyen  de  un  espacio  público  en 
donde  participar  política  y socialmente  implica  enfrentarse  a una 
monarquía  absolutista  y hacerlo,  además,  aguantando  el  paro  gene- 
ralizado de  los  titulados  universitarios. 


9 Las  cifras  socio-demográficas  provienen  de  la  «reconstrucción  del  desastre»  que 
me  facilitaron  los  miembros  de  Cornelia  Sin  Fronteras  y que  he  completado  con 
información  disponible  en  el  Instituto  Europeo  del  Mediterráneo,  el  Instituto  Cer- 
vantes, el  Atlas  de  la  Inmigración  Marroquí  en  España,  el  Observatorio  Permanen- 
te de  la  Migración  en  España  y el  Informe  2005  de  Desarrollo  Humano  del  PNUD. 

10  Según  datos  del  Ministerio  de  Empleo  y Seguridad  Social  español, 
publicados  en  el  informe  «Extranjeros  residentes  en  España.  Principales 
resultados»  en  noviembre  de  2012;  disponible  en  http://extranjeros.empleo. 
gob.es/es/Estadisticas/operaciones/con-certificado/201209/Principales_ 
resultados_30092012.pdf  (consultado  en  enero  de  2013). 
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Si  bien  las  instituciones  internacionales  reconocen  la  forma  de  go- 
bierno de  Marruecos  como  una  monarquía  parlamentaria,  en  rea- 
lidad funciona  como  una  monarquía  absolutista  ilustrada,  en  pala- 
bras del  jurista  marroquí  El  Arbi  Mrabet.11  Un  régimen  político  que 
se  sostiene  en  el  majzen,  aparato  que  dirige  el  Estado,  compuesto  por 
la  propia  monarquía,  el  gobierno,  el  ejército  y una  extensa  burocra- 
cia, organizada  administrativamente  por  el  Ministerio  del  Interior, 
cuyos  delegados  locales,  los  caídes,  y,  a nivel  de  barrio,  los  moqqadem 
tienen  como  misión  vigilar  permanentemente  a la  población. 

Por  eso,  para  los  activistas  del  movimiento  de  migrantes  en  Bar- 
celona, resultaba  asfixiante  quedarse: 


Quería  venir  a Europa,  a Francia  en  concreto,  buscaba  la  libertad, 
como  he  dicho,  porque  en  Marruecos  no  existe,  porque  nuestros 
padres  han  sufrido  mucho  la  exclusión  y el  maltrato  del  régimen. 
Por  ejemplo,  durante  los  tres  años  que  milité  en  la  universidad 
demandábamos  al  rey  que  cediera  los  poderes  al  pueblo,  elec- 
ciones democráticas,  es  decir,  un  gobierno  independiente,  pedía- 
mos un  sistema  como  el  español,  un  sistema  de  monarquía  cons- 
titucional, no  absoluto  como  el  de  Marruecos,  pero  como  he  visto 
que  no  hay  esperanza  bajo  ese  régimen,  decidí  venir  aquí.  (EE6) 


En  el  año  2000,  cuando  comenzó  el  actual  mandato  del  monarca 
Mohamed  VI,  se  prometió  a esa  joven  nación  un  periodo  de  demo- 
cratización del  régimen;  dos  elecciones  después  de  entronarse,  este 
rey  ha  recurrido  de  nuevo  a la  represión  política  para  castigar,  por 
ejemplo,  a los  amaziguistas  o a los  partidos  políticos  de  izquierda 
que  promovían  el  abstencionismo  en  las  elecciones  de  2007.12 

Por  lo  tanto,  la  categoría  de  exiliados  del  agobio  nos  ayuda  a 
comprender  que  además  de  los  graves  factores  económicos,  resulta 
relevante  considerar  la  falta  de  confianza  en  un  sistema  corrupto,  la 
falta  de  libertades,  la  percepción  de  una  sociedad  opresiva  así  como 
la  confianza  en  la  «democracia  europea». 


11  El  Arbi  Mrabet,  «La  cooperación  entre  Marruecos  y el  Mediterráneo  europeo». 
Memorias  del  Forum  Europa  2001.  L'Espai  públic  intermedi  a Vera  de  la  información, 
Barcelona,  Papers  de  Participació  Cuitadana,  Diputación  de  Barcelona,  2002, 
pp.  57-64. 

12  Marruecos  estuvo  sometido  a lo  que  se  conoce  como  los  «años  de  plomo», 
perverso  símil  de  las  guerras  sucias  a las  disidencias  en  América  Latina,  que 
Hassan  II  dirigió  contra  el  pueblo  marroquí  desde  1956  hasta  1999.  Para  conocer 
el  estado  actual  de  la  vida  política  marroquí  resulta  ilustrativo  el  trabajo  de  la 
periodista  Carla  Fibla,  corresponsal  de  varios  medios  españoles  en  el  Magreb. 
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La  asfixia  que  provoca  el  régimen  antidemocrático  y corrupto  ma- 
rroquí no  se  manifiesta  solo  en  la  imposibilidad  de  un  juego  demo- 
crático limpio,  sino  que  repercute  directamente  en  las  oportunida- 
des de  ascenso  social  de  un  profesional  titulado. 

En  Marruecos,  la  aspiración  a un  puesto  de  trabajo  en  la  adminis- 
tración pública  significa  la  única  salida  laboral  estable  para  la  mayo- 
ría de  los  universitarios. 


Cualquier  estudiante  marroquí  que  acaba  la  carrera  busca  tra- 
bajo sobre  todo  en  el  sector  público,  porque  el  sector  privado  es 
complicado,  y además  son  empresas  familiares  y es  difícil  entrar 
a las  empresas  privadas  en  Marruecos,  entonces,  como  todo  el 
mundo,  buscamos  siempre  un  sitio  en  la  administración.  (RV2) 


Sin  embargo,  debido  a la  corrupción  del  régimen,  conseguir  un  em- 
pleo público  resulta  una  empresa  imposible  para  quienes  no  tienen 
los  recursos  económicos  necesarios  para  cubrir  los  montos  de  los 
naturalizados  sobornos. 


En  Marruecos  era  estudiante,  hasta  tener  la  licenciatura  en  fí- 
sico electrónico  [...]  intenté  hacerme  funcionario  del  gobierno, 
pero  tenía  que  pagar  un  soborno.  Tres  meses  antes  de  venir  aquí, 
como  seguía  buscando  trabajo,  contacté  con  una  persona  del 
Ministerio  de  Interior  en  Marruecos  para  trabajar  ahí.  Resulta 
que  me  pedía  8.000  euros  para  conseguirme  una  plaza.  Y como 
no  tenía  ese  dinero,  no  podía  pagar  eso  y además  no  estaba  de 
acuerdo.  (EE5) 


Como  en  todo  sistema  político  autoritario  la  corrupción  sobre  la  que 
se  sostiene  el  Estado  se  proyecta  en  todas  las  relaciones  sociales  y 
laborales;  el  soborno  como  pasaporte  para  un  empleo  digno  no  es 
exclusivo  de  monarquías  absolutistas,  también  está  presente  en  de- 
mocracias liberales  y en  dictaduras  militares  como  la  pakistaní. 

Así,  también  fue  la  corrupción  el  principal  motivo  del  éxodo  de 
uno  de  nuestros  interlocutores  pakistaníes,  que  ya  había  pasado  por 
una  experiencia  migratoria  previa,  en  Japón;  decide  venir  a Europa 
huyendo  de  una  trama  de  corrupción  en  la  que  se  vio  involucrado 
por  su  trabajo  de  visitador  médico.  Se  trataba,  también  en  este  caso, 
de  aceptar  la  lógica  del  soborno  como  mecanismo  de  ascenso  social. 


Yo  no  quise  pagar  el  soborno  del  médico  intermediario.  Pensé: 
«Tengo  derecho  a denunciarlo».  Hablé  con  mi  mujer.  Me  apoyó. 
Me  dijo  incluso  que  no  importaba  si  perdía  el  trabajo.  Era  un  buen 
trabajo,  casi  300  euros  al  mes  y podría  haber  sacado  más  con  ese 
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tipo  de  malos  contratos.  Se  convirtió  en  un  asunto  de  atención 
pública.  Los  médicos  me  presionaban  para  retirar  la  denuncia, 
para  negociar,  prepararon  un  documento  enorme  contra  mis  acu- 
saciones. Todos  los  poderes  políticos  de  la  ciudad  me  presiona- 
ban para  negociar.  Dejé  el  trabajo.  Y por  ese  motivo  migré.  (RV8) 


Exiliados  del  neoliberalismo  y de  la  asfixia 


Rescatando  una  vez  más  la  noción  de  Sandro  Mezzadra  sobre  las 
migraciones  como  práctica  de  desobediencia,  de  fuga,  y conjugán- 
dola con  las  dos  nociones  anteriores  sobre  los  motivos  del  éxodo, 
nos  proponemos  entender  a las  personas  que  inician,  sobrevi- 
ven y consolidan  una  experiencia  migratoria  como  fugitivos  de  la 
desesperanza.13 


Una  cosa  que  es  clara  y evidente  para  todo  el  mundo  es  que  con 
el  nuevo  sistema  del  mundo  aparecen  en  los  mismos  países  más 
personas  pobres  mientras  se  enriquecen  pocos  en  los  países  ri- 
cos. Ese  es  el  motivo  central  de  la  inmigración  en  general,  y mi 
caso  no  está  tan  lejos  de  eso.  Yo  también  estaba  en  la  Universi- 
dad, he  terminado  y estuve  en  paro  5 años,  sin  hacer  nada.  Nun- 
ca he  pensado  en  migrar.  He  estudiado  Filología  Francesa  en  la 
universidad  de  Rabat.  Desde  1996  hasta  2001  buscando  y espe- 
rando el  cambio  con  los  gobiernos  que  pasaban,  pero  en  2001  me 
invadió  la  desesperanza,  la  única  solución  era  pensar  en  cómo 
salvar  la  vida,  había  que  hacer  algo.  Quedarse  siempre  esperan- 
do no  era  posible.  (RV1) 


No  obstante,  y para  distanciamos  de  quien  festeja  lo  mismo  el  «no- 
madismo» que  la  «fuga»  como  si  nada  nos  dejáramos  en  ello,  resulta 
evidente  que  estos  fugitivos  de  la  desesperanza  no  se  plantean  des- 
de sus  tierras  de  origen  el  proyecto  político  de  «desobedecer  fron- 
teras» porque  la  fuga  les  parece  una  práctica  política  transnacional 
innovadora.  Nada  más  lejos  de  la  realidad. 

Está  claro  que  los  exiliados  que  sobreviven  a los  controles  de 
frontera  vienen  efectivamente  a trabajar  y vienen  a hacerlo  a los  paí- 
ses del  centro  o,  como  en  el  caso  de  España,  de  la  semiperiferia,14 
porque  buscan  las  certezas  económicas  mínimas  que  aseguren  el 
sustento  cotidiano  y básico  para  ellos  y para  sus  familias. 


13  Sandro  Mezzadra,  Derecho  de  fuga:  migraciones,  ciudadanía  y globalización, 
Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2005. 

14  España,  como  sostiene  Boaventura  de  Sousa  Santos,  es  un  país  semiperiférico, 
como  Portugal,  si  bien  en  la  actual  crisis  haya  pasado  rápidamente  a la  categoría  de 
periferia  europea,  a pesar  de  su  tamaño  y potencial  desestabilizador  de  la  Unión. 
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Por  ello,  también  hay  casos  en  los  que  son  las  familias  quienes  pre- 
sionan para  iniciar  el  éxodo: 


Mi  padre  me  ha  obligado  a venir  aquí  porque  no  saben  que  hay 
problemas.  Solo  saben  que  la  gente  tiene  coche  cuando  vuelve, 
llevan  dinero,  están  trabajando,  no  saben  nada  más,  no  conocen 
la  vida  afuera  de  nuestro  país.  (EE5) 


En  otros  casos,  el  éxodo  se  produce  en  contra  de  la  voluntad  de  la  fa- 
milia, que  se  opone  a dejar  partir  a los  miembros  más  jóvenes,  hom- 
bres o mujeres,  hacia  la  «otra  orilla».15 

La  imagen  de  Europa  como  tierra  de  la  abundancia  resulta  cen- 
tral como  motivación  a la  hora  de  comenzar  el  éxodo  contra  la  deses- 
peranza, tal  y como  resume  uno  de  nuestros  interlocutores: 

Estaba  en  la  universidad,  iba  a repetir  el  año,  pero,  de  repente, 
mi  hermano  pasó,  cruzó  el  Estrecho  [de  Gibraltar],  ha  emigrado, 
ha  salido  del  país,  y,  yo,  como  pasó  eso,  la  idea  que  tenemos  so- 
bre «afuera»,  he  pensado:  «¿Por  qué  no  haces  lo  mismo  qué  él?». 
Porque  estaba  claro  que  no  tenía  ningún  futuro  como  diplomado 
de  la  carrera  de  Física,  no  solo  en  esta,  en  general  no  hay  futuro 
en  los  estudios.  (RV6) 

Y es  que  la  imagen  de  Europa  como  la  «tierra  de  los  derechos»,  la 
«cuna  de  la  democracia»,  la  «región  de  la  abundancia»  sigue  vigente 
en  los  imaginarios  colectivos  de  los  territorios  de  los  que  los  migran- 
tes son  originarios.  Un  imaginario  que  se  sostiene  en  los  discursos 
mediáticos  que  circulan  por  los  canales  electrónicos  y televisivos 
pero  que  se  refuerza  con  dos  elementos  centrales;  en  primer  lugar, 
la  retórica  de  la  cooperación  al  desarrollo  que  vende  la  ilusión  de 
una  Europa  de  los  derechos.  Como  dice  uno  de  los  interlocutores: 


Yo  he  venido  a Europa  por  trabajo,  pero  también  porque  me  he 
creído  el  marketing  de  la  Unión  Europea,  el  de  la  integración 
y los  derechos.  Aquí  eso  no  sirve.  Yo  vine  aquí  para  tener  una 
solidaridad,  porque  tenía  problemas  en  mi  tierra  pero  aquí  la  so- 
lidaridad no  sirve,  no  existe.  (RV8) 


Y en  segundo  lugar,  el  imaginario  se  sostiene  también  en  las  repre- 
sentaciones que  los  migrantes  que  vuelven  a su  tierra  proyectan  del 
Viejo  Continente:  «Yo  he  venido  porque  he  oído  que  en  este  lado  de 


15  Creemos  que  esta  estrategia  no  responde  a patrones  culturales  sino  a relaciones 
de  poder  tejidas  en  el  interior  de  esa  institución  de  la  vida  privada. 
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Europa  hay  vida  muy  buena,  que  se  gana  mucho  dinero  por  trabajar» 
(EG3);  a los  ojos  de  quienes  aún  no  han  partido,  el  éxodo  migratorio 
resulta  un  proyecto  no  solo  deseable  sino  efectivamente  rentable. 

Imaginando  la  Europa  de  la  abundancia  o no,  los  exilios  de  la 
desesperanza  son  producto  — según  las  mujeres  del  movimiento  en- 
trevistadas en  grupo — de  la  privatización  de  las  economías  antes 
estatales  o comunes,  o bien  de  la  precarización  de  las  condiciones  de 
trabajo  en  sus  territorios  de  origen: 


Venimos  no  de  países  pobres  sino  empobrecidos.  Justamente  por 
el  expolio  que  venimos  sufriendo  desde  hace  siglos.  Hoy  en  día 
para  hablar  en  el  caso  concreto  de  Argentina,  aunque  se  extien- 
de a toda  Latinoamérica,  en  relación  con  el  Estado  español,  la 
mayoría  de  las  empresas  que  los  gobiernos  corruptos  remataron 
fueron  compradas  por  empresas  españolas,  incluso  empresas 
catalanas,  es  el  caso  del  transporte,  nosotros  acá  es  TMB,  allá 
también,  acá  es  Transporte  Metropolitano  de  Barcelona,  allá  es 
Transporte  Metropolitano  de  Buenos  Aires,  el  agua,  la  luz,  todos 
los  servicios  fueron  privatizados,  eso  significó  gran  cantidad  de 
gente  en  la  calle,  sin  trabajo,  un  empobrecimiento  muy  grave  de 
las  condiciones  de  vida.  (EG3) 


En  síntesis,  los  activistas  de  este  movimiento  comenzaron  su  trayec- 
to migratorio  por  hambre,  por  asñxia  o como  una  estrategia  para 
dignificar  su  calidad  de  vida  y la  de  sus  familias,  y eso,  desde  nues- 
tra perspectiva  sociológica,  se  comprende  como  una  práctica  de  fuga 
de  la  desesperanza. 


Estrategias  para  desobedecer  las  leyes  de  entrada  a la  Europa  Fortaleza16 


Y es  que  el  que  tú  agarres  una  patera,  el  que  pongas  a tu  mujer 
embarazada  y a tus  niños  en  una  patera,  es  porque  estás  desespe- 
radísimo, el  que  llegues  a hacer  eso  es  porque  ya  no  puedes  vivir 
como  estás  viviendo  en  tu  país.  (RV3) 


16  Una  metáfora  que  evoca  la  imagen  de  una  vieja  estrategia  en  Europa,  donde 
ante  el  temor  de  las  invasiones  de  Otros  se  levantan  murallas  para  proteger  las 
ciudades. 
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Entrar  por  mar 


La  entrada  marítima  es  la  estrategia  de  miles  de  africanos,  lo  mismo 
del  Magreb  que  del  África  negra,  que  cruzan  de  orilla  a orilla,  en 
barco  o patera,  los  mares  que  separan  a Europa  de  África.  Desde  hace 
unos  años  las  pateras  también  son  el  medio  de  entrada  a Europa  para 
asiáticos  (chinos,  indios,  pakistaníes  o bengalíes)  que  viajan  hasta 
Mauritania,  Marruecos  o Senegal  para  embarcarse  en  cayucos,  pate- 
ras o barcos  y así  conseguir  burlar  las  fronteras  del  Viejo  Continente. 

Llegan  a las  costas  del  sur  de  España  desde  las  costas  de  Marrue- 
cos y el  Sáhara  Occidental,  ya  sea  a través  del  Estrecho  de  Gibraltar 
o del  Mar  Mediterráneo  (para  arribar  a Andalucía  o Murcia),  o bien 
del  Océano  Atlántico  (para  llegar  a las  Islas  Canarias).  La  prensa 
ha  otorgado  a esta  forma  de  entrar  en  el  continente  la  mayor  y más 
cotidiana  cobertura  desde  el  llamado  «boom  inmigratorio  español». 

Muchos  expertos  han  criticado  esta  perspectiva  porque,  en  su 
opinión,  distorsiona  el  imaginario  colectivo  acerca  de  la  migración 
«paterizándola»,  es  decir,  generando  una  visión  hegemónica  me- 
diante la  imagen  de  «avalanchas  de  inmigrantes  invadiendo  Euro- 
pa». Imágenes  que  redundan  en  metáforas  bélicas  como  «ataque  a 
las  fronteras»  o «buques  piratas».17  Esto  no  es  casual,  continúan  es- 
tos investigadores,  porque  las  invasiones  territoriales  se  combaten 
con  estrategias  militares.  Si  bien  apenas  el  10  % de  los  migrantes 
llegan  a Europa  en  patera  y son  los  aeropuertos  donde  más  entradas 
se  registran  por  año,  la  espectacularidad  de  los  «barcos  negreros»,  la 
transmisión  en  los  telediarios  de  cuerpos  negros  sin  vida  vomitados 
cada  mañana  por  el  Estrecho  sobre  las  costas  andaluzas,  pero,  sobre 
todo,  las  imágenes  de  cientos  de  hombres  y mujeres  pobres  entran- 
do por  las  costas  muestran  la  «necesidad»  de  la  ingeniería  militar 
del  control  de  fronteras. 

Si  bien  esta  «paterización»  de  la  migración  es  una  construcción 
mediática,18  la  burla  de  fronteras  externas  mediante  pateras  por 
parte  de  los  migrantes  visibiliza  de  ima  manera  más  intensiva  los 


1^  Boira,  «Aproximación  a las  experiencias  audiovisuales  sobre  diversidad 
cultural  e inmigración  en  Europa  o Canadá»,  Quaderns  del  CAC,  núm.  23-24, 
2006,  pp.  169-177;  GRIM,  Propostes  per  a la  millora  del  tractament  informatiu  de  la 
immigracid,  Barcelona,  Fundación  Jaume  Bofill,  2006. 

18  Mauricio  Valiente,  jurista  de  la  Comisión  Española  de  Ayuda  al  Refugiado 
(CEAR),  afirma  que  «la  mayor  preocupación  de  los  medios  y los  gobiernos  en 
la  inmigración  africana  se  debe  a su  gran  visibilidad,  a la  espectacularidad  de 
los  cayucos  y los  buques  repletos  de  inmigrantes,  aunque  en  un  día  puedan 
pasar  por  Barajas  o La  Junquera  diez  veces  más.  [...]  Como  han  señalado  todas 
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«costos  humanos»  de  la  globalización  puesto  que  pone  en  evidencia 
que  atravesar  el  Estrecho  de  Gibraltar  hasta  las  playas  andaluzas  (un 
tramo  de  unos  escasos  catorce  kilómetros)  implica  aceptar  la  posibi- 
lidad de  morir  en  el  intento. 

Es  por  esto  que  la  Asamblea  Permanente  de  los  Derechos  Huma- 
nos llama  al  Estrecho  de  Gibraltar  la  «fosa  Norte-Sur»,  un  territorio 
en  el  que  se  hace  evidente  el  mayor  desnivel  de  riqueza  y esperanza 
de  vida  del  planeta;  tan  solo  en  2011  más  de  1.500  personas  murie- 
ron o desaparecieron  en  el  Mediterráneo,  según  un  informe  del  Alto 
Comisionado  de  Naciones  Unidas  para  los  Refugiados  (ACNUR).19 

Según  Gabriele  del  Grande,  coordinador  del  proyecto  Fortress 
Enrope  que  actualiza  cada  día  una  cifra  aproximada  del  número  de 
víctimas  de  las  políticas  de  extranjería  sobre  la  base  de  la  recopi- 
lación de  artículos  de  periódicos  internacionales,  desde  1988  hasta 
noviembre  de  2012,  han  muerto  18.673  migrantes  en  las  fronteras 
europeas,  de  los  cuales  6.887  habrían  desaparecido  en  el  mar.  En 
concreto,  en  el  Mar  Mediterráneo  al  menos  11.502  personas  habrían 
perdido  la  vida  y,  en  muchos  casos,  sus  cuerpos  siguen  sumergidos 
en  esa  gran  fosa  común.20 

¿De  qué  modo  justifican  estas  muertes  los  gobiernos  europeos  ante 
sus  ciudadanos?  Como  anotamos  antes,  la  «paterización»  del  discurso 
mediático  sobre  la  migración  valida,  ante  esta  supuesta  «amenaza  de 
invasión»,  la  respuesta  en  clave  represiva  a esta  crisis  humanitaria.  El 
discurso  de  las  hordas  invasoras  ha  sido  un  mito  fundacional  de  Eu- 
ropa desde  tiempos  feudales  pero,  en  la  contemporaneidad,  el  régi- 
men global  de  fronteras  involucra  una  trama  bastante  más  compleja. 


las  organizaciones  internacionales,  son  los  aeropuertos  y las  fronteras  terrestres 
como  la  de  Nickelsdorf,  entre  Austria  y Hungría,  o Algeciras,  las  principales 
puertas  de  entrada  de  la  inmigración  a Europa,  también  para  los  africanos».  En 
«Solo  un  10  % de  los  inmigrantes  africanos  llega  en  pateras».  La  Vanguardia,  11 
de  julio  de  2006. 

19  Asociación  Pro  Derechos  Humanos  de  Andalucía,  Informe  Derechos  Humanos 
en  ¡a  Frontera  Sur  2006,  2007;  disponible  en  http://www.apdha.org/media/ 
fronterasur2006.pdf  (consultado  en  octubre  de  2009).  Para  la  edición  2012  de 
este  importante  ejercicio  de  recuento,  la  APDHA  contaba  un  promedio  de  8.867 
personas  que  intentaron  cruzar  por  dicho  trecho,  teniendo  certeza  de  que  198 
personas  murieron  (con  información  del  informe  2012  disponible  en:  http:// 
www.apdha.org/media/FronteraSur2012.pdf,  consultado  en  enero  de  2013).  La 
cifra  de  las  personas  muertas  en  el  Mediterráneo  en  2011  proviene  del  Informe 
Anual  2012  sobre  el  racismo  en  el  Estado  Español  de  SOS  Racismo  / Mugoak, 
disponible  en:  www.mugak.eu  (consultado  en  enero  de  2013). 

20  Los  datos  hasta  aquí  resumidos  están  siendo  actualizados  constantemente 
en  http://fortresseurope.blogspot.mx  (consultado  en  enero  de  2012).  La  red 
euroafricana  MigraEurope  cifra  en  11.000  los  muertos  en  los  mares  y tierras  que 
circundan  Europa  entre  1988  y 2007;  disponible  en  www.migraeurope.org. 
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Los  discursos  se  entrelazan:  en  la  protección  de  las  fronteras  externas 
está  involucrada  la  construcción  de  una  Europa  unitaria,  el  discurso 
humanitario  de  leyes  y tratados  contra  la  trata  de  personas,  la  secu- 
ritización21  tras  el  11S  en  Estados  Unidos  y,  por  supuesto,  el  discurso 
de  la  «inmigración  controlada»  de  las  democracias  europeas. 

En  junio  de  2008  se  aprobó  la  «Directiva  de  Retorno»  en  el  Parla- 
mento europeo,  una  directiva  que  institucionaliza  medidas  de  claro 
corte  xenófobo  y violatorias  de  los  derechos  humanos  de  las  perso- 
nas ilegalizadas  por  las  leyes  de  extranjería  pero  ya  residentes  de 
facto  en  el  continente;  hay  que  señalar,  no  obstante  que,  en  la  prácti- 
ca, el  programa  FRONTEX  ya  funcionaba  desde  el  año  2002. 

FRONTEX  es  el  nombre  abreviado,  o mediático,  de  la  «Agencia 
europea  para  la  gestión  integrada  de  las  fronteras  exteriores  de  sus 
Estados  miembros».  Una  agencia  policíaco  / militar  que  — creada  el 
26  de  octubre  de  2004  y con  sede  administrativa  en  Varsovia — está 
encargada  de  «controlar  los  flujos  migratorios  y rechazar  las  llega- 
das de  inmigrantes  indocumentados»,  es  decir,  su  manifiesta  labor 
es  interceptar  a los  supervivientes  que  por  medio  de  largas  trave- 
sías marítimas  en  pateras  intentan  desafiar  las  fronteras  externas 
de  Europa. 

En  2007  esta  agencia  contaba  con  116  barcos,  27  helicópteros,  21 
aviones  y 400  radares  móviles,  algunos  de  los  cuales  están  instala- 
dos en  las  costas  de  países  de  origen  y de  tránsito  migratorio  como 
Senegal  y Mauritania,  países  cuyos  gobiernos  han  visto  condiciona- 
dos los  convenios  y programas  de  «cooperación  al  desarrollo»  a la 
firma  de  tratados  de  lo  que  se  llama  proceso  de  extemalización  de 
las  fronteras  europeas.22 

El  círculo  se  cierra  con  el  objetivo  de  «impedir  que  salgan  perso- 
nas, impedir  que  lleguen  migrantes».  Es  decir,  se  exige  a los  países 
emisores  de  emigración  que  pongan  los  medios  necesarios  para  evi- 
tar la  salida  de  sus  propios  países  de  aquellas  personas  que  intentan 


Este  concepto  es  usado  en  las  ciencias  sociales  para  expresar  la  tendencia  de 
gobiernos  y sociedades  contemporáneas  a supeditar  los  derechos  humanos  y 
el  Estado  de  derecho  a las  políticas  de  vigilancia  que  pretenden  garantizar  la 
seguridad  en  el  territorio  ante  posibles  ataques  terroristas.  Es  lo  que  también 
se  pretende  cuando,  recurriendo  a otra  exitosa  expresión,  se  apuesta  por  las 
denominadas  políticas  de  tolerancia  cero. 

22  Para  un  análisis  integral  de  este  fenómeno  puede  verse  la  compilación 
de  artículos  publicada  en  VVAA,  Frontera  sur.  Nuevas  políticas  de  gestión  y 
extemalización  del  control  de  la  inmigración  en  Europa,  Barcelona,  Virus,  2008. 
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emigrar  de  forma  irregular.  Para  ello,  se  ponen  en  marcha  ayudas 
de  tipo  económico,  tecnológico  e incluso  de  apoyo  policial  así  como 
campañas  informativas  de  disuasión.23 

Además  de  extemalizar  los  controles  de  frontera  a países  que  no 
se  precian  de  ser  «democracias  occidentales  avanzadas»,  FRONTEX 
mantiene  colaboración  estrecha  con  la  Oficina  Europea  de  Policía 
(EUROPOL),  la  Escuela  Europea  de  Adiestramiento  para  Policías  de 
Alto  Rango  (CEPOL),  la  Oficina  Europea  de  Lucha  contra  el  Fraude 
(OLAF)  y con  autoridades  aduaneras  y órganos  de  control  fitosani- 
tarios  y veterinarios. 

FRONTEX  es  un  sistema  policial  de  vigilancia  de  las  fronteras 
externas  del  Viejo  Continente  que  concreta  el  «modelo  europeo  de 
gestión  integrada  de  las  fronteras».  Un  modelo  que  la  eurodemo- 
cracia  llama  «aproximación  global  en  materia  de  inmigración»,  pro- 
puesta por  el  Consejo  de  Europa  en  el  año  2005,  que  concentra  el 
despliegue  militar  en  cuatro  áreas  de  control  del  Mar  Mediterráneo 
y que  cuesta  a quienes  son  contribuyentes  fiscales  en  la  Unión  Euro- 
pa alrededor  de  35  millones  de  euros  anuales.24 

A pesar  de  toda  esta  ingeniería  de  guerra,  según  la  perspecti- 
va de  diversos  investigadores,25  las  medidas  de  control  de  fronteras 
implementadas  por  FRONTEX  no  consiguen  detener  a las  personas 
que  intentan  llegar  a Europa,  sino  que,  más  bien,  provocan  el  des- 
plazamiento o alargamiento  de  los  itinerarios  de  las  pateras;  es  de- 
cir, FRONTEX  no  detiene  la  denominada  «inmigración  ilegal»  sino 
que  alarga  la  agonía  de  quien  se  fuga  de  la  desesperanza. 

Desde  2004,  cuando  fue  puesto  en  práctica,  los  exiliados  eco- 
nómicos han  desplazado  el  itinerario  de  14  kilómetros  (Estrecho 
de  Gibraltar  / Andalucía)  a trayectos  que  parten  de  las  costas  de 


23  APDH,  op.  cit.,  2007. 

24  Por  eso  en  España,  dice  la  APDHA,  ibidem:  «Durante  el  año  2005,  el  gobierno 
avanzó  de  forma  decidida  en  tomo  a alguno  de  los  ejes  en  los  que  quería 
enmarcar  su  acción  de  cara  al  control  de  las  migraciones:  blindaje  de  fronteras, 
externalización,  corresponsabilización  de  países  terceros,  actitud  meramente 
declarativa  en  relación  con  los  derechos  humanos». 

23  Véanse  Claire  Rodier,  «Frontex  y sus  silencios.  Represión  de  la  inmigración 
en  la  Unión  Europea»,  Viento  Sur,  2011,  disponible  en  http://www.vientosur.info/ 
spip.php?article5814;  Alessandra  Sciurba,  «La  Europa  de  Frontex»,  Melting  Pot 
Europa,  2007,  disponible  en  http://www.meltingpot.org/La-Europa-de-Frontex. 
htmll.UczgVODIuzU;  y Mauricio  Valiente,  «Frontex:  entre  la  retórica  oficial  y la 
tragedia  cotidiana  de  la  inmigración».  Rebelión,  2007,  disponible  en  http://www. 
rebelion.org/noticia.php?id=58058 
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Mauritania,  Libia  o Senegal  hacia  los  enclaves  coloniales  europeos 
en  África  (Ceuta,  Melilla,  Canarias).  Lo  que,  a su  vez,  en  la  mayoría 
de  los  casos  incrementa  el  riesgo  de  accidentes  y muertes. 

En  definitiva,  con  la  implementación  del  programa  FRONTEX, 
la  Unión  Europea  no  ha  conseguido  regular  los  flujos  migratorios 
sino  que,  como  indica  el  Informe  2006  de  Derechos  Humanos  de  la 
Frontera  Sur,  elaborado  por  la  Asociación  pro  Derechos  Humanos 
de  Andalucía  (APDHA): 


Se  han  ido  trasladando  los  escenarios  del  drama,  conforme  se 
iban  multiplicando  las  dificultades  para  poder  sortear  los  con- 
troles fronterizos.  De  Cádiz  a Granada  y Almería,  luego  a Ceu- 
ta, Melilla  y Marruecos.  Posteriormente  al  Sáhara,  Mauritania  y 
ahora  a Senegal,  Gambia  o Cabo  Verde.26 


Este  mismo  informe  señala  que  desde  el  recrudecimiento  del  cierre 
de  las  fronteras  marroquíes,  la  tradición  pesquera  tanto  de  Mauri- 
tania como  de  Senegal  facilita  un  cambio  en  la  dirección  del  flujo 
migratorio,  ahora  mayoritariamente  hacia  Canarias.  En  estas  rutas, 
donde  hoy  circulan  cientos  de  pateras,  hay  pescadores  experimen- 
tados capaces  de  realizar  grandes  travesías  incluso  en  difíciles  con- 
diciones de  navegación.  Son,  dice  la  APDH,  los  mismos  pescadores 
que,  después  del  saqueo  de  sus  mares  por  parte  de  los  grandes  pes- 
queros de  la  Unión  Europea,  usan  las  embarcaciones  con  las  que 
antes  faenaban  para  cruzar  a Europa  en  busca  de  trabajo.27 

Sin  duda,  una  de  las  consecuencias  más  dramáticas  del  endure- 
cimiento de  las  políticas  de  acceso  al  territorio  europeo  ha  sido  la 
reaparición  en  la  historia  de  Occidente  de  lo  que  algunos  activistas 
de  las  redes  antirracistas  llaman  «barcos  negreros»,  poniendo  así 
de  manifiesto  el  retomo  de  prácticas  de  tráfico  de  seres  humanos 
en  condiciones  infrahumanas  con  destino  a territorios  en  donde  los 
tripulantes  serán  explotados  como  esclavos  sin  ningún  tipo  de  sub- 
jetividad jurídica  reconocida. 

Como  FRONTEX  ha  extendido  los  trayectos,  las  personas  can- 
didatas  a «indocumentados»  tienen  que  recurrir  a mafias  que  ase- 
guren medios  de  transporte  más  resistentes  que  las  pateras.  Y es  así 


26  APDHA,  op.  cit.,  2007. 

22  Jornadas  conmemorativas  de  los  acontecimientos  de  Ceuta  y Melilla  en 
Bamako,  septiembre-octubre  de  2006;  las  actas  completas  están  disponibles  en 
www.rebelion.org/docs/38671.doc 
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cómo,  de  forma  más  intensiva  desde  2003,  personas  nacidas  en  Asia 
y África  prueban  burlar  las  fronteras  protegidas  por  FRONTEX  a 
través  de  grandes  buques.28 

Y es  que,  a pesar  de  esta  ingeniería  bélica  y de  las  astucias  políti- 
cas de  Europa  por  condicionar  la  cooperación  a la  gestión  de  «flujos 
ilegales  de  migrantes»,  miles  de  personas  intentan  llegar  al  conti- 
nente por  esta  vía.  Toman  estos  caminos  como  consecuencia  de  las 
reiteradas  negativas  de  las  embajadas  y los  consulados  europeos  a 
los  que  solicitan  el  permiso  para  trabajar  en  el  continente. 

Las  entrevistas  realizadas  para  esta  investigación  establecen  hasta 
cuatro  modalidades  de  entrar  a Europa  por  mar.  La  primera  se  produ- 
ce cuando  un  pasajero,  con  la  documentación  en  regla,  usa  un  servi- 
cio de  transporte  marítimo  para  cruzar  de  orilla  a orilla.  La  segunda, 
cuando  un  sujeto  desafía  las  fronteras  en  pateras,  haciendo  uso  de  las 
redes  de  tráfico  de  personas  (las  cuales  solo  son  posibles  y rentables 
por  el  cierre  de  fronteras).  La  tercera  modalidad  resulta  de  los  esfuer- 
zos de  autoorganiz ación  para  cruzar  el  Estrecho  de  Gibraltar  sin  ayu- 
da de  «la  mafia  de  las  pateras»  en  barcas  construidas  y conducidas 
por  todos  sus  tripulantes.  La  cuarta  modalidad  es  la  de  polizonte  en 
barcos  pesqueros  o comerciales,  y pocas  veces  tiene  éxito. 

Solo  abordaremos  en  profundidad  dos  de  las  cuatro  modalida- 
des: narraremos  con  densidad  la  experiencia  de  cruzar  en  pateras 
propiedad  de  traficantes  y en  pateras  construidas  por  grupos  au- 
toorganizados,  porque  son  estas  dos  experiencias  las  que  más  abun- 
dan en  los  relatos  de  esta  investigación. 

Las  características  de  un  viaje  en  patera  son  — según  nuestros  in- 
terlocutores— un  alto  costo  para  el  viajero  (oscila  actualmente  entre 
los  3.000  y los  8.000  euros),  irnos  elevados  niveles  de  riesgo  en  la  trave- 
sía y una  desprotección  absoluta  frente  a los  traficantes  de  personas. 


28  Uno  de  los  ejemplos  emblemáticos,  o uno  de  los  momentos  en  los  que  la 
prensa  reportó  con  detalle  un  caso  de  este  tipo,  se  conoce  como  «crisis  del  Marine 
I»,  cuando  en  enero  de  2007,  396  africanos  y asiáticos  que  viajaban  en  un  buque 
desde  la  República  de  Guinea  fueron  interceptados  antes  de  conseguir  llegar  a 
las  Islas  Canarias.  Todos  los  tripulantes  fueron  deportados  cinco  meses  después 
de  permanecer  detenidos  en  Mauritania  al  margen  de  cualquier  ordenamiento 
legal.  El  24  de  marzo  del  2007,  apenas  tres  meses  después  de  la  «crisis  del  Marine 
I»,  voceros  de  FRONTEX  informaron  de  un  nuevo  buque  en  el  que  viajaban  300 
candidatos  a migrantes  en  España.  Los  tripulantes  fueron  nuevamente  deportados 
a los  países  con  los  que  el  presidente  español  José  Luis  Rodríguez  Zapatero  ha 
conseguido  firmar  el  Plan  África,  marco  de  referencia  para  la  cooperación  al 
desarrollo,  pero  también  para  la  firma  de  tratados  concretos  de  acuerdos  de 
repatriación.  La  cronología  de  los  hechos  sobre  el  Marine  I y el  comunicado 
íntegro  puede  consultarse  en  http://www.apdha.org/index.php?option=com_co 
ntent&task=view&id=171&Itemid=63  (consultado  en  marzo  de  2009). 
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El  viaje  a la  otra  orilla,  como  el  de  la  costa  tangerina  a la  andaluza 
por  ejemplo,  se  contrata  a través  de  contactos  familiares  o bien  por 
referencias  proporcionadas  por  amigos  que  han  conseguido  entrar 
en  Europa.  En  muchos  casos,  la  partida  es  planeada  con  mucha  an- 
terioridad y se  emprende  por  grupos,  de  tal  manera  que  viajan  per- 
sonas del  mismo  pueblo. 


Redes  de  traficantes  de  personas 


En  relación  con  las  redes  u organizaciones  que  se  dedican  al  tráfico 
interfronterizo  de  personas,  la  Comisión  Mundial  para  las  Migracio- 
nes Internacionales,29  subraya  la  distinción  legal  entre  el  tráfico  ilícito 
de  migrantes  y la  trata  de  seres  humanos  en  el  contexto  de  las  mi- 
graciones «irregulares».  En  derecho  internacional,  la  trata  se  define 
como  la  contratación,  el  transporte,  la  transferencia,  el  hospedaje  o la 
recepción  de  personas  mediante  amenazas,  uso  de  la  fuerza  u otras 
formas  de  coerción  o engaño,  con  el  fin  de  explotarlas.  De  acuerdo 
con  esta  definición,  la  trata  de  seres  humanos  es  independiente  de  la 
voluntad  de  la  víctima  y es  una  violación  de  los  derechos  humanos. 

Por  el  contrario,  el  tráfico  ilícito  de  migrantes  hace  referencia  a 
las  transacciones  consensúales  por  las  que  el  transportista  ilegal  y el 
migrante  acuerdan  evitar  los  controles  migratorios  por  razones  mu- 
tuamente ventajosas.  Así  pues,  el  tráfico  ilegal  de  migrantes  consti- 
tuye una  violación  a las  leyes  nacionales  de  inmigración  y cada  vez 
más  países  la  consideran  como  un  delito  grave.  Por  lo  tanto,  si  bien 
es  tráfico  ilegal  de  personas,  de  ninguna  manera  puede  considerarse 
como  «trata  de  personas». 

Cabe  apuntar  esta  preliminar  aclaración  terminológica  puesto 
que,  en  España,  de  manera  recurrente  se  responsabiliza  a los  mi- 
grantes de  usar  dichas  redes,  criminalizándolos  indirectamente,  y se 
confunde  así,  en  el  debate  público,  la  trata  de  personas  con  el  tráfico 
de  migrantes. 

Por  las  entrevistas  realizadas  sabemos  que  los  contactos  pocas 
veces  son  directos  entre  quien  ejecuta  el  viaje  y el  «jefe  de  la  pate- 
ra». Antes  de  conseguir  llegar  a las  costas  africanas,  los  migrantes 
hacen  un  trayecto  interno  de  forma  autónoma  y,  ya  en  las  orillas  del 


29  Esta  Comisión  constituye  el  primer  grupo  de  expertos  que  abordó  la  cuestión 
de  las  migraciones  internacionales;  fue  establecida  oficialmente  en  Ginebra 
por  varios  gobiernos  y el  secretario  general  de  Naciones  Unidas  en  2003.  Está 
integrada  por  19  miembros,  provenientes  de  todas  las  regiones  del  planeta,  que 
congregan  diversas  perspectivas  y pericia  migratoria. 
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Mediterráneo,  entran  en  contacto  con  intermediarios  que  los  conec- 
tan con  estos  traficantes.  La  mayoría  de  las  veces,  dichos  interme- 
diarios son  vecinos  de  barrios  que  a fuerza  de  poner  en  contacto  rei- 
teradamente al  traficante  y a los  migrantes  se  convierten  en  piezas 
clave  del  engranaje. 

Dependiendo  de  la  red,  algunos  intermediarios  venden  el  via- 
je de  «puerta  a puerta».  Es  decir,  ponen  en  contacto  al  viajero  con 
redes  que  le  acompañan  desde  su  comunidad,  barrio  o población 
hasta  la  costa  de  donde  partirá  la  patera  que  los  transporta  «al  otro 
lado».  Este  es  el  primer  núcleo  de  traficantes. 

A su  vez,  estos  traficantes  ponen  en  contacto  a la  persona  o al 
grupo  que  han  llevado  hasta  las  costas  con  otro  núcleo  de  «jefes  de 
patera».  Este  segundo  es  el  núcleo  que  transporta  a los  viajeros  de 
una  a otra  orilla,  de  África  a Europa.  Una  vez  en  tierra,  si  consiguen 
llegar  vivos  y sortear  a las  policías  marítimas  de  ambos  reinos  (el 
marroquí  y el  español),  otra  red  cobra  su  tajada  para  acompañar  al 
migrante  hasta  la  casa  del  familiar  o amigo  que  este  tiene  en  ciuda- 
des del  interior  de  Europa,  lo  mismo  españolas  que  italianas,  alema- 
nas o francesas. 

En  cada  uno  de  los  trayectos  de  este  largo  viaje,  las  mafias  de 
traficantes  son  mucho  menos  «espectaculares»  de  lo  que  considera 
la  prensa  o el  imaginario  popular.  En  buena  parte  de  nuestras  en- 
trevistas, los  «traficantes»,  las  «mafias»,  son  sujetos  que  se  asocian 
en  grupos  no  mayores  de  diez  personas  y en  pocas  ocasiones  son 
mafias  coordinadas. 

Se  trata  de  redes  pequeñas,  como  lo  evidencia  este  testimonio: 


Son  mafias  montadas  entre  marroquíes  y españoles.  Nosotros 
por  ejemplo,  los  que  cruzamos  con  la  patera,  cuando  desembar- 
camos de  este  lado  hemos  llamado  a un  marroquí  que  conocían 
familias  de  amigos  nuestros  para  que  nos  sacara  de  la  zona  de 
frontera.  Nosotros  llamamos  a la  familia  en  Marruecos,  la  familia 
al  marroquí  en  España  y el  marroquí  llamó  a un  español  que  vive 
en  Algeciras.  (RV6) 


Desde  la  experiencia  de  varios  de  nuestros  entrevistados,  los  trafi- 
cantes son  pequeñas  redes  clandestinas.  Muchas  de  ellas,  ya  sean 
redes  precarias  de  individuos  o redes  complejas  de  traficantes  a es- 
cala global,  además  del  cobro  por  «pasarlos  del  otro  lado»,  ejercen 
chantajes  a las  familias  de  los  migrantes. 
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Nos  dijo  [el  traficante]:  «Primero  tienen  que  asegurar  el  dinero, 
tienen  que  darme  el  teléfono  de  vuestras  familias  de  su  pueblo 
para  enviar  a una  persona  allí  y que  le  entreguen  el  dinero».  Le 
dimos  los  nombres  de  cada  uno  de  nosotros  y los  teléfonos  de 
nuestras  familias.  (EE8) 


La  narración  suele  continuar  con  los  pasos  del  trayecto.  Así  se  nos 
especifica  que  una  vez  llegados  a la  ciudad,  a Tánger  por  ejemplo,  el 
«dueño  de  la  patera»  recoge  a los  viajeros  en  un  prmto  que  común- 
mente es  una  estación  de  transporte  terrestre.  Desde  ahí  los  conduce 
a «casas  de  seguridad»  en  donde  los  viajeros  se  reúnen  con  el  resto 
de  sus  compañeros  de  travesía. 


Al  día  siguiente,  fuimos  a un  pueblo  cerca  de  Tánger;  allí  estuvi- 
mos en  una  chabola.  En  principio  éramos  15  personas,  luego  fue- 
ron trayendo  a más  gente,  porque  un  jefe  de  patera  tiene  varios 
intermediarios  que  lo  conectan  con  la  gente  que  necesita  cruzar. 
Cada  día  más  gente,  más  y más,  era  verano,  la  gente  no  se  preocu- 
paba por  el  frío,  dormía  fuera,  en  el  campo.  Llegamos  a ser  80 
personas,  unos  días  nos  decían  que  salíamos  y otros  que  no:  «Hoy 
no  porque  la  mar  está  levantada».  «Hoy  no  salimos  porque  la 
guardia  de  la  frontera  de  la  costa  no  ha  dado  permiso».  «Hoy  no 
salimos  porque  hay  nubes  en  el  mar».  Así,  durante  35  días.  (RV6) 


Según  las  coincidencias  en  los  relatos,  la  espera  en  dichas  casas  de 
seguridad  cumple  tres  funciones:  asegurar  el  mayor  número  de  via- 
jeros por  trayecto,  esperar  las  condiciones  meteorológicas  que  hagan 
más  eficiente  el  cruce  y conseguir  acuerdos  concretos  con  las  guar- 
dias costeras  en  una  o las  dos  orillas. 

Concretado  el  día  de  la  partida,  continúa  el  relato  de  uno  de 
nuestros  informantes: 


Cogimos  la  patera  en  una  playa  cercana  de  Tánger.  Nosotros  ya 
habíamos  arreglado  la  patera,  la  hemos  puesto  aire,  la  hemos  lle- 
vado entre  todos  hasta  la  playa  cruzando  un  bosque.  Una  vez  en 
la  playa,  el  jefe  de  la  patera  ha  arrancado  hasta  un  poco  adentro 
del  mar,  en  ese  momento,  la  gente  ha  sufrido  mucho,  de  los  80, 
solo  59  o 60  hemos  conseguido  llegar  hasta  ella  y montarnos.  El 
jefe  de  la  patera  hizo  eso  porque  no  cabía  toda  la  gente,  dejó  su- 
bir a los  que  conseguimos  llegar  hasta  que  la  patera  se  volcó  en  el 
mar  por  el  peso  de  la  gente,  así  que  los  demás  ya  no  han  alcanza- 
do a subir,  hay  unos  que  han  avanzado  un  poco  para  llegar,  pero 
al  final  se  retiraron  y no  han  podido  llegar.  (RV6) 


Esta  es  una  estrategia  recurrente  entre  los  traficantes.  Entre  nuestros 
entrevistados  hay  quienes  han  pagado  hasta  tres  veces  al  traficante 
hasta  conseguir  subirse  a la  patera  luego  del  mes  de  espera. 
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Otra  situación  recurrente  es  que  si  bien  los  pasajeros  consiguen  su- 
bir a la  balsa,  por  la  cantidad  de  sobrepeso  que  lleva  la  embarcación 
ésta  se  desborda,  y ya  entrados  en  alta  mar  el  viaje  se  arruina;  evi- 
dentemente no  hay  devolución  del  pago  y solo  algunos  sobreviven 
al  naufragio. 


Mi  hermano  mayor,  la  primera  ocasión  iba  a venir  en  patera,  pero 
lo  cogieron.  Viajaba  con  sus  amigos  y tuvo  mala  suerte...  en  esa 
ocasión  la  patera  se  ha  volcado,  16  personas  de  los  que  iban  en  la 
patera  han  muerto,  entre  ellas  dos  de  los  amigos  que  han  venido 
con  mi  hermano.  Mi  hermano  se  escapó,  tuvo  la  suerte,  como  sabe 
nadar  un  poco  y la  playa  no  estaba  lejos,  volvió  nadando  para  sal- 
varse. Estaban  a las  afueras  de  Larache  [Marruecos].  (RV6) 


Otras  veces  los  viajes  que  se  inician  de  un  lado  de  la  costa  llegan  a 
buen  término  en  la  otra  orilla. 

Llegamos  a la  playa  de  Tarifa  a las  dos  y cuarto  de  la  madru- 
gada del  domingo  10  de  septiembre  de  1999.  Solo  tocar  tierra, 
la  gente  comienza  a saltar  de  la  patera  para  correr  en  todas  las 
direcciones,  hay  que  dispersarse  para  no  llamar  la  atención,  pero 
también  hay  que  asegurarse  de  seguir  en  grupos. 

Mis  amigos  y yo  tenemos  un  acuerdo,  iremos  juntos  hasta 
el  final,  uno  no  puede  dejar  a los  demás,  nos  acompañaremos 
en  la  aventura.  Corremos  alejándonos  de  la  playa,  unos  metros 
más  tarde  las  sombras  en  la  arena  eran  cinco,  teníamos  un  nuevo 
compañero,  un  chico  de  Béni  Mellal  [Atlas  marroquí],  nos  expli- 
có que  corría  a nuestro  lado  porque  en  la  confusión  del  desem- 
barco había  perdido  a sus  compañeros. 

Comenzamos  a caminar  sin  dirección,  tenemos  la  sensación 
de  que  con  cada  paso  que  damos  nos  acercamos  más  a la  oscuri- 
dad, al  peligro.  Es  como  una  carrera  de  obstáculos,  está  oscuro  y 
llueve  sobre  un  camino  de  lodo,  hay  vallas  de  fincas  que  escalar,  a 
momentos,  uno  y otro  vamos  cayendo  por  turnos  por  tanto  lodo. 

Hemos  caminado  casi  media  milla,  estamos  agotados,  ham- 
brientos, mojados,  pero  estamos  contentos,  estamos  en  Europa. 
Uno  de  nosotros  cae  de  bruces  y se  queda  besando  la  tierra,  lo 
miro  y me  sonrío.  Al  final  alcanzamos  la  cima  de  la  montaña,  se 
puede  ver  una  zona  con  árboles,  está  amaneciendo,  son  las  6 de 
la  mañana.  Cada  uno  de  nosotros  elige  una  de  las  piedras  lisas 
para  dormir,  cuando  me  acuesto  estoy  agotado,  empiezo  a pen- 
sar hasta  que  me  duermo.  (EE8) 


Entonces,  se  activa  el  contacto  con  el  tercer  y último  núcleo  de  tra- 
ficantes que,  por  lo  menos  en  lo  que  al  traslado  implica,  los  viajeros 
tienen  que  pagar.  Una  vez  en  tierra  española,  los  ahora  sí  «migrantes 
sin  papeles»  llaman  al  traficante  al  número  de  móvil  español. 
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Esperando  la  llamada  de  la  persona  que  nos  sacara  de  las  manos 
de  la  policía  de  frontera,  escondiéndonos,  hemos  caminado  unos 
kilómetros  para  estar  lejos  de  la  playa.  El  marroquí  nos  llamó 
desde  Barcelona  al  móvil  con  tarjeta  española  que  traíamos  des- 
de Tánger  porque  todo  el  mundo  nos  lo  recomendó,  le  indicamos 
donde  estábamos.  Nos  envió  a un  kilómetro  concreto  de  la  ca- 
rretera que  conecta  Algeciras  con  Cádiz,  cuando  localizamos  la 
marca  del  kilómetro  indicado,  al  poco  rato  llegó  el  español,  nos 
ha  llevado  a una  casa. 

Otra  vez,  en  la  casa  había  más  de  30  personas.  En  esa  casa 
hemos  encontrado  a gente  que  viene  con  nosotros  en  la  patera. 
Son  los  mismos,  de  los  dos  lados,  ellos  recogen  a gente,  luego 
lo  van  repartiendo  a cada  uno  a su  destino.  Nosotros,  los  tres, 
queríamos  ir  a Barcelona,  y por  eso  al  día  siguiente  el  español 
este  nos  ha  llevado  desde  la  casa  hasta  la  estación  de  autocares, 
nos  ha  cogido  los  billetes  y vino  con  nosotros  uno  de  ellos  hasta 
Barcelona.  Por  esa  conexión  pagamos  1.000  euros  cada  uno. 

Al  día  siguiente  de  nuestra  partida,  nos  contaron  años  más 
tarde,  algunos  de  los  que  estaban  esperando  en  esa  misma  casa  el 
turno  para  irse  a las  ciudades  donde  les  esperaban  sus  familiares, 
llegó  la  policía,  todo  el  que  quedó  en  esa  casa  fue  deportado.  En- 
tre las  personas  que  no  pudieron  escapar  esa  vez,  hay  gente  que 
lo  ha  intentado  de  nuevo.  De  los  marroquíes  que  han  expulsado 
esa  vez,  hay  unos  que  conozco  que  un  año  más  tarde  lo  han  in- 
tentado y ya  están  por  aquí.  (RV6) 


«No  somos  "traficados",  nos  autoorganizamos  para  cruzar» 


Aunque  una  amplia  mayoría  de  las  personas  que  se  atreven  a cru- 
zar por  mar  lo  hacen  contratando  a traficantes  de  personas,  también 
abundan  los  esfuerzos  de  autoorganización. 

En  palabras  del  geógrafo  argelino  Ali  Bensaad: 


El  tráfico  de  seres  humanos  existe,  pero  es  un  fenómeno  insignifi- 
cante. El  grueso  de  los  candidatos  subsaharianos  a la  emigración 
se  mueven  de  forma  autogestionada,  explotando  las  posibilidades 
abiertas  en  lugares  de  marginación  preexistente.  En  el  desierto  del 
Sahara,  en  Nigeria  y en  Malí  son  los  comerciantes  tuareg  —inclu- 
so en  connivencia  con  los  respectivos  gobiernos—  quienes  orga- 
nizan a los  interesados.  En  la  frontera  argelino-marroquí  hay  una 
fuerte  tradición  de  comercio  informal,  sobre  todo  en  dirección  a la 
región  del  Rif,  siempre  rebelde  a Rabat.  No  son,  desde  luego,  los 
passeurs  quienes  provocan  todo  este  movimiento.  El  movimiento 
es  una  realidad.  Ellos  se  limitan  a ofrecer  un  servicio  a gentes  que 
quieren  emigrar.  Son  como  pequeñas  agencias  de  viaje.30 


30  Citado  en  APDHA,  Informe  Derechos  Humanos  en  la  Frontera  Sur  2005,  2006; 
disponible  en  http://www.apdha.org/media/fronterasur2006.pdf 
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Entre  nuestros  entrevistados  hubo  quienes  se  organizaron  para  cruzar 
porque  no  podían  pagar  una  patera  de  las  redes  de  tráfico.  Para  ello, 
hay  quienes  construyen  o compran  una  patera  en  grupo.  Lo  más  difí- 
cil de  conseguir  no  es  la  embarcación,  sino  el  conductor  de  la  misma. 


Hay  gente  que  se  organiza  y compran  entre  todos  una  patera. 
Ahí  el  problema  es  encontrar  un  chófer.  La  compran  por  ejemplo 
50  y buscan  un  chófer  para  traerlos  aquí  sin  que  pague  nada, 
porque  al  final  él  sabe  cómo  navegar  y sabe  la  dirección  para 
venir  de  este  lado.  (RV1) 


Entre  los  esfuerzos  de  organización  también  destacan  los  de  los  au- 
tóctonos o migrantes  ya  afincados  en  España.  Se  conocen,  por  ejem- 
plo, redes  de  apoyo  a los  migrantes  que  consiguen  llegar  a las  costas 
andaluzas.  Vecinos  de  diferentes  barrios  esconden  en  sus  casas  a los 
recién  llegados,  les  ofrecen  ropa  y comida,  y sobre  todo  orientacio- 
nes mínimas  para  sobrevivir  en  la  zona  de  frontera.  De  ahí  que  en 
distintas  épocas  se  discuta  en  medios  y espacios  de  poder  el  «cas- 
tigar a quienes  apoyan  las  redes  de  tráfico  de  personas»,  que  los 
juristas  establecen  como  penalización  del  derecho  a la  hospitalidad. 

La  solidaridad  no  abunda,  pero  cuando  sucede  puede  salvar 
a quienes  huyen  de  los  efectos  del  neoliberalismo,  del  agobio  y la 
opresión: 


Cuando  despertamos  caminamos  por  la  orilla  del  río  para  buscar 
un  puente  donde  Ahmed  y yo  pudiéramos  escondernos  mien- 
tras Youssef  y Said  encontraban  información  en  el  pueblo.  Al 
cabo  de  un  rato  encontramos  una  casa  al  lado  del  camino.  Había 
un  perro  enorme  que  por  suerte  estaba  encadenado.  Pero  los  la- 
dridos alertaron  al  dueño  de  la  casa.  Estábamos  muertos  de  ham- 
bre. El  dueño  de  la  casa,  de  unos  65  años,  nos  gritaba.  Nosotros 
estábamos  aterrados,  echamos  a correr.  Al  final  decidimos  parar 
para  ver  qué  quería. 

Said  le  preguntó:  «¿Tienes  algo  para  comer?». 

El  hombre  respondió:  «Te  he  dicho  que  vengáis». 

Said  y Youssef  se  acercaron,  porque  pensamos  que  así  nos 

daría  más  comida. 

El  hombre  gritaba:  «¿El  otro,  dónde  está?». 

Fui  yo  y él  continuaba:  «Y  el  otro,  el  cuarto,  ¿dónde  está?». 

Vino  Ahmed.  Nos  abrió  la  puerta,  nos  preguntó  a dónde 
queríamos  ir.  Le  dijimos  que  nos  dirigíamos  a Almería.  Nos  pre- 
guntó si  conocíamos  a alguien  ahí.  Nos  asustamos.  El  hombre 
hablaba  con  señas.  Pero  entendimos  que  decía:  «Llamamos  a 
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vuestra  familia  para  que  venga  por  ustedes  y les  lleven  a Alme- 
ría. Pero  han  de  quedarse  aquí  en  silencio.  Que  no  les  vea  nadie, 
hasta  que  vengan  a buscarles». 

Nos  llevó  hasta  una  habitación.  Dentro  había  dos  colchones 
de  matrimonio  tendidos  en  el  suelo.  Cerró  la  puerta  y se  fue  sin 
decir  nada.  Al  cabo  de  30  minutos  escuchamos  los  murmullos  de 
muchas  personas.  Pensábamos  que  había  llamado  a la  policía. 
Apareció  con  sus  dos  hijos  y mucha  comida  para  nosotros.  Un 
paquete  de  tabaco,  leche  caliente,  sopa,  pan,  de  todo.  Empeza- 
mos a comer  como  locos,  estábamos  muertos  de  hambre. 

Él  insistía  en  saber  si  habíamos  llamado  a nuestras  familias. 
Nosotros  mentimos,  le  dijimos  que  sí.  Por  la  tarde,  cuando  los 
hijos  del  señor  volvieron  con  el  móvil  ya  con  batería  y saldo  lla- 
mamos a un  amigo  de  Said  que  vivía  en  Castellón,  Ibrahim.  Ese 
chico  nos  prometió  venir  a por  nosotros.  Los  hijos  del  viejo  le 
habían  explicado  cómo  llegar  a Castilla  de  la  Frontera,  que  era  el 
pueblo  donde  habíamos  ido  a parar. 

Estuvimos  esperando  toda  la  tarde,  y hasta  la  noche  del  otro 
día,  cuando  se  apareció  el  viejo  para  avisarnos  que  Ibrahim  no 
había  llamado  en  todo  el  día.  Cuando  volvimos  a llamarle  nos 
dijo  que  no  ha  encontrado  a nadie  que  pudiera  venir  a buscamos. 
Le  pedimos  a Ibrahim  que  hablara  con  el  hermano  de  Ahmed  y 
con  mi  hermana  Aisha  que  viven  en  Montpellier. 

Cuando  nuestros  hermanos  se  enteraron  de  la  situación,  se 
comunicaron  con  un  amigo  que  vivía  en  Almería  y le  pidieron 
que  fuera  a buscarnos.  Al  final  del  día  nos  habíamos  comunicado 
con  nuestras  familias.  Estábamos  más  seguros. 

En  la  madrugada,  mientras  dormíamos,  vino  el  hijo  del  viejo, 
tenía  una  linterna  en  la  mano.  Nos  dijo  «Eh,  que  os  vais,  que  te- 
nemos el  coche  aquí».  Nos  despedimos  de  esa  familia,  el  hijo  que 
nos  despertó  había  pasado  la  noche  en  vela,  asistiendo  a Otris  (el 
chico  de  Almería  que  nos  recogió)  para  que  encontrara  el  cami- 
no. Llegamos  a Almería  a la  mañana  siguiente.  (EE8) 


Entrar  por  tierra 


Abordar  la  historia  de  quienes  caminan  desde  territorios  sumidos  en 
guerras  o hambrunas  hacia  Europa  implicaría  la  elaboración  de  una 
nueva  investigación.  Por  todas  las  esquinas  del  Viejo  Continente,  las 
fronteras  terrestres  son  vigiladas  con  tecnología  militar;  las  personas 
que  intentan  desafiarlas  caminan  meses  o años  desde  sus  lugares  de 
origen  y padecen  en  el  trayecto  la  corrupción,  la  violencia  y la  per- 
secución de  los  cuerpos  represivos  de  cada  Estado  por  donde  estos 
viajeros  pasan  o se  detienen  para  acumular  recursos  para  el  viaje. 
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Según  Sylvie  Bredeloup  y Olivier  Pliez,  la  migración  africana 
es  mayoritariamente  interafricana  y transfronteriza;31  la  mayo- 
ría de  losmigrantes  subsaharianos  se  instalan  de  manera  du- 
radera en  los  países  árabes  (Marruecos,  Túnez,  Argelia,  Libia), 
en  tanto  que  tan  solo  una  minoría  sigue  su  ruta  hacia  Europa. 

A pesar  de  ser  los  menos  quienes  cruzan  hacia  Europa,  según  el 
reporte  de  la  Comisión  Mundial  sobre  las  Migraciones  Internaciona- 
les, 21  millones  de  personas  provenientes  de  Africa  subsahariana  re- 
siden en  países  europeos.  Los  principales  países  emisores  son  Malí, 
Senegal,  Nigeria,  Guinea,  Ghana  y República  del  Congo. 

Los  itinerarios  por  tierra  que  recorrieron  algunos  de  esos  21  mi- 
llones de  personas  para  alcanzar  el  Viejo  Continente  pueden  durar 
meses  antes  de  llegar  a algún  punto  de  embarque  en  las  costas  de 
Guinea  Conakry,  Mauritania,  Senegal,  Gambia  o el  Sáhara  occiden- 
tal para  subirse  a un  cayuco  o patera  que  les  lleve  hasta  las  Islas 
Canarias,  frontera  sur  de  Europa.32 

Hay  también  africanos  que  entran  por  tierra,  si  puede  decirse  así. 
Usan,  como  explica  uno  de  nuestros  entrevistados,  los  camiones  de 
carga  que  transportan  mercancías  de  las  cadenas  de  maquiladoras 
instaladas  en  Tánger: 


En  Tánger,  el  puerto  principal  entre  Marruecos  y Europa,  pasan 
muchos  camiones  de  transporte.  Los  chavales  de  hasta  20  años 
se  meten  en  los  remolques  de  los  camiones,  se  meten  debajo  del 
remolque  del  camión  que  cruza  el  Estrecho  en  el  barco  (ferry). 
Por  eso  mi  hermano  vino  bajo  un  remolque.33  (RV6) 


31  Sylvie  Bredeloup  y Olivier  Pliez,  «El  Sáhara,  tierra  receptora  pero  también 
generadora  de  migración»,  Autrepart  (Revista  de  ciencias  sociales  en  los  países  en 
desarrollo),  núm.  36,  2005,  ficha  246. 

32  Un  trabajo  que  relata  tanto  la  experiencia  de  desafiar  las  vallas  fronterizas 
como  los  trayectos  que  realizan  los  migrantes  subsaharianos  antes  de  llegar  a la 
frontera  marroquí  es  el  de  Joseph  Lepine  y Jean-Paul  Dzokou-Newo,  Une  marche 
en  liberté.  Emigration  subsahariane,  París,  Maisonneuve  & Larose,  2006. 

33  Esta  estrategia  es  ampliamente  utilizada  por  los  pequeños  africanos  que  se 
convierten  en  migrantes  en  Europa.  Los  llamados  en  la  terminología  jurídica 
y académica  «menores  inmigrantes  no  acompañados»  cruzan  de  esa  forma  la 
frontera  y quedan  al  auspicio  de  instituciones  para  la  infancia.  El  tema  es  harto 
complicado  porque  si  bien  España  tiene  la  obligación  jurídica  de  tratar  a estos 
migrantes  como  menores,  independientemente  de  su  nacionalidad,  y por  ello 
acogerles,  en  la  mayoría  de  los  casos  los  chicos  son  tratados  como  «candidatos 
a migrante  irregular»,  cuando  no  deportados  a Marruecos  en  caso  de  que  su 
nacionalidad  sea  acreditada.  Además,  desde  julio  de  2008,  la  situación  de  los 
menores  es  todavía  más  vulnerable  ya  que  la  «Directiva  de  Retorno»  establece 
medidas  concretas  para  deportar  a niños  y jóvenes,  incluso  a países  de  los  cuales 
no  son  originarios. 
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Otros  cruzan  en  coche,  escondidos  donde  sea  para  no  ser  vistos  por 
la  policía  de  frontera: 


Pasé  la  frontera  dentro  del  coche,  debajo  del  asiento  del  coche  de 
mi  tío  que  vive  en  Francia.  Cuando  pasamos  la  frontera  de  Ma- 
rruecos, había  una  chica  de  la  Aduana  que  me  ha  hecho  salir  del 
auto,  pero  pagando  un  poco  me  ha  dejado  pasar.  En  la  frontera 
de  España  no  se  dieron  cuenta  de  que  venía  dentro  del  coche.  Yo 
venía  directamente  a Barcelona  porque  tengo  dos  primos  aquí,  que 
tienen  papeles  y todo  arreglado  desde  2000,  aquí  en  Cornelia.  (EE5) 


Según  el  conteo  de  Gabriele  Del  Grande,34  hasta  2011,  al  menos  1.703 
personas  han  muerto  por  deshidratación  en  el  intento  de  atravesar 
el  desierto  del  Sáhara,  incluidas  las  víctimas  de  las  deportaciones 
de  inmigrantes  a pleno  desierto  hechas  por  los  gobiernos  de  Libia, 
Argelia  y Marruecos. 

En  España,  resulta  clave  la  vía  de  entrada  por  Ceuta  y Melilla,  hi- 
pervigilada  y amurallada  con  tecnología  militar  punta.35  Tras  el  ase- 
sinato de  16  migrantes  por  parte  de  policías  españoles  y marroquíes 
en  su  intento  de  saltar  las  vallas  fronterizas  entre  marzo  y abril  de 
2005,  la  cobertura  periodística  reportó  un  «número  aún  sin  calcular» 
de  personas  muertas  en  el  desierto  como  consecuencia  de  las  depor- 
taciones masivas  de  migrantes  que  realizó  el  gobierno  español. 36 

Por  las  «orillas»  terrestres  del  Reino  se  cuelan  los  este-europeos37 
y miles  de  migrantes  más  que,  después  de  residir  años  y hasta  déca- 
das en  países  de  la  «Europa  Fortaleza»  donde  no  hay  posibilidades 


34  Véase  http://fortresseurope.blogspot.com/  (consultado  en  marzo  de  2009). 

35  Mediante  el  SIVE,  un  sistema  de  inversiones  en  desarrollo  tecnológico  para 
la  vigilancia,  la  militarización  y la  coordinación  supranacional  de  la  custodia  de 
las  fronteras. 

36  por  estos  asesinatos  no  han  sido  juzgados  aún  ni  las  autoridades  marroquíes 
ni  las  españolas,  ni  su  policía  ni  su  ejército,  y ello  a pesar  de  que  organizaciones 
internacionales  de  defensa  de  los  derechos  humanos  hayan  dictaminado  ya  que 
tanto  el  Reino  de  Marruecos  como  el  español  tienen  responsabilidades  jurídicas 
en  el  asunto.  Algunos  testimonios  de  supervivientes  pueden  consultarse  en 
Dziga,  «Relatos  de  una  guerra  en  la  frontera».  Contrapoder.  Fronteras  interiores/ 
exteriores,  marzo  de  2006,  pp.  14-26. 

37  Es  importante  anotar  que  el  21  de  diciembre  de  2006  el  muro  de  Schengen  se 
desplazó  hacia  Oriente,  englobando  a Estonia,  Letonia,  Lituania,  Malta,  Polonia, 
República  Checa,  Eslovaquia,  Eslovenia  y Hungría,  como  consecuencia  de  la 
ampliación  de  la  Europa  de  los  15  a la  de  los  27.  Sin  embargo,  el  ingreso  en  el 
área  Schengen  de  los  10  nuevos  miembros  se  ha  traducido  en  la  construcción 
de  un  muro  virtual  entre  Eslovaquia  y Ucrania  (la  nueva  frontera  este  de  la  UE): 
250  cámaras  móviles,  visores  nocturnos,  GPS,  detectores  de  calor,  infrarrojos, 
rayos  X y vehículos  de  patrullaje  todoterreno  («Balance  de  un  año  trágico:  1.861 
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de  regulariz ación,  vienen  de  Francia,  Italia,  Alemania...  a buscar  en 
España  el  visado  de  residencia  y trabajo  que,  más  tarde  que  tempra- 
no (es  decir,  tres  o doce  años  después,  todo  depende  de  la  nacionali- 
dad de  origen),  les  convertirá  en  ciudadanos  de  pleno  derecho. 


Entrar  por  aire 


Europa  custodia  con  FRONTEX  sus  costas  y mares,  y también,  en 
tierra,  sus  terminales  aéreas;  el  objetivo  aquí  es  detener  la  «marea 
sudamericana».38  Desde  2005  las  operaciones  de  FRONTEX  en  ter- 
minales aeroportuarias  tienen  nombres  mitológicos:  Nautilus,  Po- 
seidón,  Amazon  y Hera.  Los  miembros  de  esta  agencia  europea 
vigilan,  sobre  todo,  los  aeropuertos  de  España,  Italia,  Alemania, 
Portugal,  Francia  y Holanda. 

Si  bien  la  vigilancia  coordinada  es  una  política  de  la  agencia 
FRONTEX,  el  castigo  a quienes  «violan  las  normas  de  entrada  a la 
Unión  Europea»  es  fijado  por  cada  Estado  miembro.  De  los  que  ate- 
rrizan en  Europa,  muchos  son  deportados  a sus  países  de  origen; 
otros  miles  entran  como  turistas;  y existe  aún  otro  número  indeter- 
minado de  ciudadanos  «no  comunitarios»  que  quedan  recluidos  en 
centros  de  internamiento  para  extranjeros  instalados  en  las  propias 
terminales  aéreas,  a la  espera  de  la  deportación  o la  entrada.  Estos 
centros  han  sido  catalogados  por  investigadores  como  «zonas  de  no 
derecho»  y están  equipados  con  la  más  compleja  ingeniería  militar 
para  evitar  fugas  colectivas.  Estos  centros  son  ima  de  las  más  temi- 
das trampas  para  los  migrantes.39 

A pesar  de  estas  operaciones,  entre  el  90  y el  92  por  ciento  de 
quienes  se  convierten  en  «trabajadores  migrantes  en  situación  irre- 
gular» entraron  al  país  por  los  aeropuertos  de  El  Prat  en  Barcelona 
y de  Barajas  en  Madrid. 


emigrantes  muertos  en  las  fronteras».  Rebelión,  2008;  disponible  en  http://www. 
rebelion.org/noticia.php?id=61781). 

3®  Desde  2002,  como  resultado  de  la  Operación  Riesgo  [Risk  Inmigration 
Operation],  se  sabe  que  Madrid-Barajas  es  el  cuarto  aeropuerto  de  la  Unión 
Europea  por  el  que  intentan  entrar  más  migrantes. 

39  Si  bien  abunda  la  bibliografía  sobre  estas  zonas  de  no  derecho  (véanse  sobre 
todo  los  trabajos  del  Observatorio  del  Sistema  Penal  y los  Derechos  Humanos 
en  http://www.ub.es/ospdh/),  desde  una  aproximación  sociológica,  destaca  el 
trabajo  de  Morgane  Iserte  («Enquéte  en  "zone  d'attente  réservée"  de  l'aéroport 
Paris-Charles  de  Gaulle:  vers  une  gestión  sécuritaire  des  "flux  migratoires"». 
Cultures  & conflits,  núm.  71,  2008,  22  pp.),  sobre  esta  ingeniería  de  control  en 
Francia,  apenas  como  ejemplo. 
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Es  por  ello  que  el  gobierno  español  exige  visados  turísticos  para  los 
ciudadanos  de  casi  todos  los  países  de  Latinoamérica  y obliga  a las 
aerolíneas  a controlar  en  origen  que  sus  pasajeros  suban  al  avión  con 
los  correspondientes  visados  de  turismo  o de  trabajo.40 


Entrar  legalmente  pero  residir  «irregularizado» 


Es  importante  señalar  que  no  todos  los  migrantes  que  entran  a Espa- 
ña o a Europa  lo  hacen  por  canales  «clandestinos»  o desobedeciendo 
las  leyes  de  entrada.  Una  parte  considerable  de  migrantes  entran 
de  forma  «legal»  al  continente  europeo  pero  terminan  «irregulariza- 
dos» por  los  Estados.41 

Hay  quienes  entraron  con  visado  de  residencia  para  estudios  y 
una  vez  completado  el  ciclo  escolar,  por  situaciones  afectivas  o eco- 
nómicas, decidieron  quedarse  en  España. 

Otros  consiguieron  colarse  como  turistas,  no  sin  haber  probado 
antes  todo  tipo  de  estrategias  para  obtener  un  visado  más  amplio: 


He  entrado  en  Europa  como  turista,  con  un  visado  que  me  conce- 
dió el  consulado  de  Alemania  en  Rabat,  pero  antes  he  intentado 
muchas  cosas.  En  2003,  viajé  en  avión  desde  Meknes  a Barcelona, 
había  ya  intentado  conseguir  el  visado  de  estudios  en  Francia 
que  me  fue  denegado.  He  esperado  un  año,  he  hecho  la  misma 
operación  para  visado  de  turista,  pidiendo  el  dinero,  poniéndo- 
lo en  la  cuenta  para  conseguir  los  requisitos  que  pedían,  llevé 
también  la  prueba  de  que  era  trabajador  de  una  empresa,  mis 
nóminas,  todo  imaginario,  unas  cosas  muy  pensadas,  y luego  de 
conseguir  el  visado  de  turista,  he  venido  aquí.  (EE6) 


40  Desde  2006,  sin  embargo,  existe  una  política  de  acceso  para  los  ciudadanos 
de  estos  países  con  visado  de  turista  de  carácter  discrecional  (además  de  confusa 
para  los  propios  funcionarios  consulares  españoles).  Es  común  que  los  diarios 
latinoamericanos  reporten  deportaciones  de  turistas  «reales»  por  parte  de  la 
policía  de  frontera  española  bajo  argumentos  de  insolvencia  económica  del 
viajero  o de  «perfil  sospechoso  de  migrante». 

41  La  ley  de  1 de  julio  de  1985  sobre  derechos  y libertades  de  los  extranjeros 
en  España,  modificada  en  2000  y 2003,  y los  reglamentos  que  las  acompañan, 
determinan  los  principios  generales  de  entrada  y residencia  para  los  extranjeros. 
El  derecho  de  asilo  es  regulado  por  la  ley  de  26  de  marzo  de  1984,  modificada 
en  mayo  de  1994  y completada  por  un  real  decreto  de  10  de  febrero  de  1995,  si 
bien  ambas  leyes  sufrieron  reformas  importantes  al  final  de  la  redacción  de  este 
trabajo,  aprobadas  por  el  Parlamento  español  en  octubre  de  2009. 
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También  hay  quienes  consiguieron  entrar  como  turistas  usando  su 
estatus  o capital  en  origen  para  conseguir  arrancarle  al  consulado 
español  el  permiso  para  ingresar  a su  territorio. 


A Europa  yo  entré  por  Alemania  con  visado  de  turista,  lo  saqué  con 
el  pretexto  de  asistir  a una  conferencia  de  médicos  que  anualmente 
hacen  en  Dusseldorf,  yo  sabía  de  ello  por  haber  sido  visitador  mé- 
dico, así  que  preparé  mis  documentos  como  si  fuera  médico.  (RV8) 


Muchos  otros  migrantes  entran  en  países  como  Alemania,  Suecia  o 
Suiza  como  demandantes  de  asilo,  pero  al  ver  denegada  su  petición, 
se  trasladan  a otros  países  europeos  donde  las  vías  de  regulariza- 
ción  para  migrantes  son  todavía  menos  restrictivas. 


Rápidamente  descubrí  que  el  asilo  político  no  sirve  en  Alemania. 
Los  que  lo  piden  viven  muy  mal,  como  animales,  están  ence- 
rrados como  prisioneros,  encarcelados.  Allí  estaban  los  campos 
de  refugiados;  tres  o cuatro  personas  viven  en  una  habitación 
grande.  Cada  uno  puede  tener  diferentes  problemas  de  salud.  Sí 
que  hay  cosas  de  limpieza.  Cuando  llegué  a Europa  conocía  poco 
sobre  el  derecho  al  asilo  político.  Para  conformar  el  expediente 
yo  tenía  que  juntar  muchas  pruebas.  Y como  salí  de  mi  casa  hu- 
yendo, evidentemente  no  las  tenía. 

Los  alemanes  no  me  escuchaban,  decían  que  yo  había  saca- 
do visa  y cuando  sacas  visa  no  puedes  tener  asilo  político.  Des- 
pués, fui  con  un  traductor  pakistaní  que  trabajaba  en  el  campo 
de  internamiento  para  preguntarle  cuánto  podía  demorar  mi  au- 
diencia y me  dijo  que  podía  tardar  como  mínimo  un  año  y que 
no  podía  garantizar  que  me  otorgaran  el  asilo  político.  Entonces 
dije:  «Yo  no  quiero  quedarme  aquí».  (RV8) 


Este  testimonio  muestra  la  progresiva  desaparición  del  derecho 
al  asilo  en  Europa.  Según  Eurostat,  existe  una  clara  tendencia  a la 
baja  en  términos  de  peticiones  de  asilo.42  En  1992,  aproximadamen- 
te 670.000  personas  demandaron  asilo  y,  sin  embargo,  en  2006  solo 
192.000  perseguidos  políticos  intentaron  entrar  con  ese  estatuto  jurí- 
dico a Europa.  Mientras  que  las  solicitudes  de  asilo  se  han  reducido 
en  un  50  % en  los  últimos  cinco  años,  los  refugiados  en  el  mundo 
han  aumentado  un  14  % según  la  Agencia  de  la  ONU  para  los  Re- 
fugiados (ACNUR).43  La  progresiva  restricción  del  derecho  al  asilo 
político  en  Europa  apunta  a lo  que  hemos  llamado  «las  cloacas  de  la 


42  El  Eurostat  [Statistical  Office  of  the  European  Communities]  es  la  oficina 
estadística  de  la  Comisión  Europea,  que  produce  datos  sobre  la  Unión  Europea  y 
promueve  la  armonización  de  los  métodos  estadísticos  de  los  Estados  miembros. 
Véase  http://epp.eurostat.ec.europa.eu 

43  El  balance  del  progresivo  adelgazamiento  de  este  derecho  fundamental  puede 
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Europa  Fortaleza»:  la  negación  política  del  discurso  jurídico  históri- 
camente construido  por  quienes  en  su  momento  huían  de  la  perse- 
cución, de  la  guerra  y del  exterminio  masivo.44 

Existe  otra  vía  de  quedar  «ilegalizado»  después  de  haber  estado 
en  situación  regular:  «perder  los  papeles».  Cuando  un  migrante  con 
papeles  no  consigue  cotizar  como  trabajador  a la  Seguridad  Social 
un  mínimo  al  año,  no  puede  renovar  el  permiso  de  trabajo  y vuelve 
a quedar  como  indocumentado,  aunque  haya  cotizado  previamente. 
Esta  situación  se  ha  disparado  desde  el  inicio  de  la  crisis  económica 
en  España  después  de  2008. 


Padeciendo  las  fronteras  internas 


Se  calcula  que,  en  2008  (último  dato  disponible  en  informes  y explo- 
taciones estadísticas  varias),  ocho  millones  de  personas  se  encontra- 
ban «irregularizadas»  en  la  Unión  Europea,45  es  decir,  habían  conse- 
guido desafiar  las  fronteras  externas  europeas  a pesar  de  FRONTEX 
y de  las  leyes  de  acceso  a territorio  eurocomunitario.  Sin  embargo, 
quienes  sobreviven  al  trayecto  y consiguen  entrar  en  la  «fortaleza» 
se  enfrentan  a un  complejo  sistema  de  leyes  y relaciones  sociales  que 
les  extranjerizan  permanentemente.46 


ser  consultado  en  el  informe  de  la  Comisión  Española  de  Ayuda  al  Refugiado 
(CEAR)  de  2008. 

44  El  tema  ha  sido  densamente  abordado  por  Héctor  Silveira  en  «Los  problemas 
del  asilo  en  la  frontera  sur  de  España»,  2006  (disponible  en  www.libertysecurity. 
org/article950.html);  y en  «La  Unión  Europea,  los  refugiados  y los  inmigrantes 
ilegales,  sans  papiers,  clandestini»,  Mientras  tanto,  núm.  73, 1998,  pp.  43-54. 

45  Gabriel  Del  Grande  publica  en  su  página  de  Fortress  Europe  (http:// 
fortresseurope.blogspot.mx/)  la  cifra  de  8 millones  de  «sin  papeles»  a partir 
de  información  de  la  Comisión  Europea.  Informes  oficiales,  tales  como  el 
Clandestino  Project,  hacen  recuento  de  los  «migrantes  ilegales  en  Europa»  en 
2009  y coinciden  en  señalar  que  se  han  registrado  cifras  de  hasta  8 millones 
de  personas  sin  personalidad  jurídica  en  el  Viejo  Continente;  en  este  informe 
se  establecía  que  para  2010  en  la  Europa  de  los  27  residirían  3,8  millones  de 
migrantes  «irregularizados»  por  los  regímenes  de  extranjería  comunitaria  y 
de  cada  Estado.  Con  datos  de  «Size  and  development  of  Irregular  migration 
to  the  UE.  Clandestino  research  project.  Counting  the  uncountable:  data 
and  trends  across  Europe»,  disponible  en  http://irregular-migration.net// 
typo3_upload/groups/31/4.Background_information/4.2.Policy_briefs_en/ 
comparativepolicybrief_sizeofirregularmigration_clandestino_nov09_2.pdf) 

46  «La  extranjería  permanente  no  es  solo  incompatible  con  una  compresión  liberal- 
democrática  de  la  comunidad  humana;  también  es  una  violación  de  derechos 
humanos  fundamentales.  El  derecho  a la  membresía  política  debe  acomodarse 
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Académicos,  activistas  y algunos  medios  de  información  describen 
este  fenómeno  como  un  «régimen  de  fronteras  presentes  en  todos 
los  ámbitos  de  la  vida  cotidiana».  Y con  ello  se  refieren  a la  trasla- 
ción de  los  mecanismos  de  control  aplicados  en  las  fronteras  físicas 
y exteriores  de  la  «fortaleza»,  hacia  las  ciudades  que  la  conforman. 
Se  habla  entonces  de  fronteras  internas. 


El  concepto  de  frontera  y su  omnipresencia  contemporánea 


Étienne  Balibar  establece  que  no  existe  una  definición  esencial  de 
frontera,  sino  que  el  significado  del  término  se  produce  a partir  del 
espacio  local,  temporal  y subjetivo.47  Desde  la  perspectiva  de  este 
sociólogo,  la  colocación  y funcionamiento  de  las  fronteras  ya  no  se 
limitan  a las  costas  de  Europa  sino  que  constituyen  su  método  inter- 
no de  gobierno.  Las  fronteras  son  dispositivos  de  control  que  basán- 
dose en  criterios  étnico  / raciales,  de  género  y de  clase,  establecen 
quiénes  tienen  derecho  a tener  derechos.48 

Marta  Malo  propone  que  la  institución  frontera: 


Penetra  en  países  extracomunitarios  a través  de  los  acuerdos  bi- 
laterales de  control  de  la  migración,  invade  nuestras  ciudades 
a través  de  los  controles  de  documentación  (policiales,  de  las 
agencias  de  viajes,  de  los  ayuntamientos  y servicios  sociales,  de 
los  hospitales...),  segmenta  el  mercado  de  trabajo  y determina 
un  acceso  gradual  y selectivo  a los  derechos  sociales  a través 
del  sistema  de  permisos  de  trabajo  y residencia...  Por  lo  tanto, 
la  frontera  no  existe  solo  como  check-point  de  control  de  la  mo- 
vilidad geográfica,  sino  también  como  sistema  de  esclusas  que 
fija  a determinados  hombres  y mujeres  a determinados  espacios 
sociales  y laborales:  nuevos  apartheids ,49 


con  prácticas  que  sean  no  discriminatorias  en  su  alcance,  transparentes  en  su 
formulación  y ejecución  y justiciables  cuando  sean  violadas  por  Estados  y otros 
órganos  de  tipo  estatal»;  Benhabib,  Los  derechos  de  los  otros:  extranjeros,  residentes  y 
ciudadanos,  Barcelona,  Gedisa,  2005,  p.  14. 

47  Étienne  Balibar,  Nosotros  ¿ciudadanos  de  Europa?:  las  fronteras,  el  estado,  el  pueblo, 
Madrid,  Tecnos,  2003;  Violencia,  identidades  y civilidad,  Barcelona,  Gedisa,  2005. 

48  Benhabib,  op.  cit.,  2005. 

49  Marta  Malo,  «Prólogo»,  Fronteras  interiores! exteriores.  Apuntes  de  Contrapoder, 
2006,  p.  3. 
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De  ahí  que  Cristina  Fernández  proponga  una  especie  de  «tipología  de 
fronteras»  cuando  piensa  las  leyes  de  extranjería  y sus  consecuencias 
en  las  relaciones  sociales  contemporáneas.50  Desde  su  perspectiva, 
existe  ima  separación  muy  débil  entre  aquellos  migrantes  rechazados 
en  la  frontera,  aquellos  que  permanecen  detenidos  en  los  Centros  de 
Internamiento  de  Extranjeros  (CIE)  y aquellos  que  después  de  años 
«irregularizados»  por  el  Estado  consiguen  su  existencia  jurídica. 

A todos  ellos,  dice  Fernández,  se  les  niega  el  derecho  a la  movili- 
dad y por  tanto  también  a la  movilidad  social:  «En  cierta  manera,  las 
fronteras  están  presentes  durante  toda  su  vida  y la  radicalidad  de 
sus  efectos  se  puede  manifestar  en  cualquier  momento».51 


Estas  fronteras  internas  se  expresan  a través  de  la  exclusión  jurí- 
dica del  acceso  a los  derechos,  porque  la  normativa  de  extranjería 
constituye  una  frontera  para  acceder  a determinados  derechos 
de  acuerdo  con  un  sistema  de  ciudadanías  graduadas  según  el 
lugar  de  origen  de  la  persona  y la  clase  social  de  quien  solo  pue- 
de permanecer  en  Europa  en  calidad  de  trabajador. 

Es  decir,  la  ciudadanía  como  estatuto  jurídico  se  convierte 
en  una  frontera  al  graduar  en  sujeto  «irregular»,  «regular»  o 
«ciudadano  comunitario»  a los  miembros  de  una  comunidad 
política.  Y esa  graduación  supone  la  exclusión  de  determinados 
derechos  que  corresponden  únicamente  al  estatuto  de  ciudada- 
no eurocomunitario. 

Afirmamos  que  las  fronteras  internas  se  manifiestan  como 
exclusión  social  y relacional.  Hay  fronteras  simbólicas  que  se  im- 
ponen a los  «inmigrantes»,  esto  es,  a los  «no  ciudadanos  comu- 
nitarios», sea  su  situación  regular  o no,  cuando  buscan  acceder 
a recursos  sociales,  culturales  o afectivos.  El  miedo  al  otro,  la 
discriminación  y el  racismo  son  algunas  de  las  dinámicas  que 
se  reproducen  en  la  vida  social  y con  las  que  los  migrantes  se 
enfrentan  cotidianamente.  Así,  para  los  migrantes  existen  «fron- 
teras internas»,  neologismo  para  explicar  relaciones  sociales 
atravesadas  por  el  racismo.52 


^0  Cristina  Fernández,  Persones  migrants  enfront  la  política  d'estrangeria  de  l'Estat 
espanyol  [tesina],  Barcelona,  Universidad  de  Barcelona,  2006;  y «Los  límites  del 
control»  en  VVAA,  Frontera  Sur.  Nuevas  políticas  de  gestión  y externalización  del 
control  de  la  inmigración  en  Europa,  Barcelona,  Virus  Editorial,  2008. 

51  Cristina  Fernández,  Persones  migrants  enfront  la  política  d'estrangeria  de  l'Estat 
español,  op.  cit.,  2006,  p.  6. 

52  Esta  categorización  es  una  construcción  colectiva  con  el  equipo  de  investigación 
militante  sobre  «Fronteras  internas  en  Barcelona».  Agradecemos  la  reflexión  y 
el  trabajo  conjunto  a Pilar  Monsell,  Raquel  García,  Lorenzo  Gabrielli  y Cristina 
Fernández. 
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También  se  imponen  el  racismo  y las  fronteras  internas  a los  migran- 
tes cuando  construyen  procesos  colectivos  en  los  espacios  de  partici- 
pación social  y política.  Un  ejemplo  de  ello  es  esa  concepción,  muy 
extendida  entre  los  funcionarios  o portavoces  de  instituciones  públi- 
cas, que  considera  a los  migrantes  organizados  en  el  movimiento 
de  los  «sin  papeles»  como  personas  manipuladas  por  «grupos  de 
izquierda  radical»  (EI2). 

Este  racismo  como  frontera  interna  está  particularmente  incen- 
tivado por  las  leyes  de  extranjería  en  España.  Hasta  2008,  la  ley 
vigente  sobre  extranjería  prohibía  los  derechos  de  manifestación, 
asociación  y huelga  para  los  migrantes  en  situación  irregular.  Hasta 
hoy  día,  la  participación  electoral  y el  derecho  al  voto  y a ser  votado 
siguen  estando  limitadas  para  quienes  no  poseen  la  nacionalidad 
española  o la  ciudadanía  comunitaria,  o cuyos  países  de  origen  no 
han  signado  aún  acuerdos  de  reciprocidad  que  posibiliten  el  voto 
para  sus  ciudadanos  en  el  extranjero.53 

Tal  vez  resulte  difícil  imaginar  estas  fronteras,  pero  son  tan  su- 
tiles y cotidianas  como  la  que  explica  una  de  nuestras  entrevistadas: 


[...]  porque  es  que  comer  también  te  hace  tener  otro  olor  dife- 
rente, el  olor  a marroquí,  era  ese  olor  a curri...  yo  ahora  a veces 
huelo  a un  marroquí  y digo  joder,  pero  tía  si  estabas  allí  dentro 
[en  el  encierro  de  la  iglesia  de  Cornelia  durante  2001]  y el  saco  de 
dormir  te  lo  cogía  uno  y el  otro.  (EG1) 


Las  fronteras  internas  se  hacen  presentes  también  cuando  de  afectos 
se  trata: 


[...]  todos  sabíamos  la  historia,  se  habían  casado  con  blancas, 
algo  muy  escandaloso.  De  pequeña  oías:  «Es  que  la  de  ahí  se  ha 
casado  con  un  negro  y ¡los  hijos  son  negros!».  Era  un  poco  escan- 
daloso. (EE7) 


La  vivienda  también  es  una  muralla  social,  aun  contando  con  re- 
des sociales  y familiares  para  iniciar  el  proceso  de  asentamiento.  En 
el  monográfico  Inmigración  y vivienda  en  España,  publicado  por  los 
investigadores  del  Colectivo  IOE  en  2006,  se  apunta  que,  en  gene- 
ral, los  migrantes  se  ven  confinados  a las  mismas  condiciones  que 


53  Los  gobiernos  trabajan  en  la  concreción  de  acuerdos  de  reciprocidad  en  materia 
de  participación  electoral  con  los  países  de  origen  de  los  migrantes  en  España. 
Esta  condición  de  reciprocidad  es  condición  sirte  qua  non  para  que  los  extranjeros 
residentes  legales  puedan  ejercer  el  derecho  al  voto,  pues  por  criterios  jurídicos 
otorgar  el  voto  a los  «no  nacionales»  quebranta  la  Constitución  Española. 
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cualquier  ciudadano  español  enfrenta  en  cuanto  al  derecho  a la  vi- 
vienda. Acceder  a una  vivienda  digna  depende,  tanto  para  un  ciuda- 
dano español  como  para  un  migrante  regularizado  o «ilegalizado», 
de  su  poder  adquisitivo  y de  su  capacidad  de  negociación  con  los 
propietarios  (escasos)  y con  los  financiadores  (fuertes)  frente  a los 
demandantes  de  alquiler  o compra  (numerosos  y más  débiles). 


A estas  características  generales  del  «mercado  de  la  vivienda» 
que  repercuten  sin  duda  sobre  la  población  autóctona,  se  añaden 
otras  que  afectan  específicamente  a los  inmigrantes  procedentes 
de  países  periféricos,  que  se  pueden  resumir  en  una  posición  de 
mayor  debilidad  negociadora  debido  a factores  como  la  irregula- 
ridad o la  precariedad  jurídica,  la  falta  de  información  y de  redes 
de  apoyo,  la  carencia  de  avales,  nóminas  y contratos  de  trabajo,  y 
la  escasez  o inseguridad  de  sus  ingresos.54 


En  su  largo  proceso  de  asentamiento,  los  migrantes  encuentran 
otras  dificultades  derivadas  del  rechazo  a sus  prácticas  culturales, 
a su  uso  del  espacio  público  o incluso  a sus  rasgos  fenotípicos.  Tal  y 
como  lo  señala  este  testimonio: 


Hay  gente  del  barrio  que  dice  que  los  latinos  son  changos,  por- 
que llegan  ahora,  con  sus  costumbres.  En  mi  calle  hay  mucho 
latino  y se  quejan  porque  te  ponen  el  reguetón  el  domingo  a toda 
hostia,  ellos  vienen  de  la  cultura  de  estar  en  la  calle,  que  es  muy 
diferente,  aquí  todo  el  mundo  está  encerrado  en  la  casa  y que  no 
me  moleste  nadie.  (EG1) 


Jesús  Labrador  y Asunción  Merino  distinguen  tres  etapas  o momen- 
tos en  el  proceso  de  acomodamiento  de  los  inmigrantes  respecto  a 
los  usos  de  la  vivienda.55  En  el  primer  momento,  los  problemas  tí- 
picos son  el  desconocimiento  del  entorno,  a pesar  de  que  se  tengan 
redes  sociales,  así  como  la  urgencia  de  conseguir  una  vivienda  que 
sirva  de  refugio,  si  bien  provisional,  en  donde  la  persona  migran- 
te pasará  la  mayor  parte  de  su  vida  cotidiana  antes  de  que  consiga 
aclimatarse  a su  nueva  realidad.  Esa  urgencia  provoca  que  queden 
postergados  otros  objetivos  como  la  comodidad  o la  elección  de  per- 
sonas para  la  convivencia. 


54  Colectivo  IOE  (Pereda,  Actis  y De  Prada),  Inmigración  y vivienda  en  España, 
Madrid,  OPI-MTAS,  2006,  p.  76. 

55  Jesús  Labrador  y Asunción  Merino,  «Características  y usos  del  hábitat  que 
predominan  entre  los  inmigrantes  de  la  Comunidad  Autónoma  de  Madrid», 
Revista  Migraciones,  núm.  11,  2002,  pp.  173-122. 


70 


Desafiando  controles,  desobedeciendo  fronteras 


La  forma  más  habitual  de  alojamiento  es  entonces  el  alquiler  de  una 
habitación,  en  muchas  ocasiones  compartida,  siempre  que  se  cuente 
con  recursos.  Este  es  el  caso  de  uno  de  nuestros  entrevistados: 


En  la  estación  de  Sants  llamé  por  teléfono,  durante  todo  el  cami- 
no estaba  llamando,  pero  el  chico  al  que  llamaba  tenía  apagado 
su  móvil  porque  creo  que  estaba  trabajando,  luego  a las  11  de  la 
noche,  cuando  llegué  a Sants  tomó  el  teléfono  y vino  a recibir- 
me. El  vivía  aquí,  en  la  calle  Ramoneda,  ahí  me  quedé  por  vein- 
te días,  porque  era  el  mes  de  agosto,  había  un  lugar  disponible 
porque  uno  de  los  chicos  que  vive  con  ellos  estaba  en  Marruecos, 
luego  cuando  el  chico  volvió  estaba  obligado  a buscar  un  lugar, 
luego  me  mudé  a un  piso  lleno  de  chicos,  cerca  del  mercado. 
Hacían  de  todo,  tomaban  todos  los  días  alcohol,  hachís  bajo  las 
camas  y mujeres,  no  sé,  era  difícil.  Después  de  un  mes,  he  pasado 
todo  el  mes  de  septiembre  ahí  y me  cambié  de  nuevo  de  lugar, 
viví  con  un  hombre  mayor  que  se  compró  un  piso  aquí  en  Sant 
Ildefonso.  (EE6) 


En  un  estudio  sobre  inmigración  y vivienda,56  Mikel  Aramburu  reco- 
noce que  los  migrantes  enfrentan  un  primer  proceso  de  asentamien- 
to «irregularizado»,  como  su  situación  jurídica,  y en  la  mayoría  de 
los  casos  tienen  que  aceptar  relaciones  abusivas  como  subarriendos, 
hacinamiento,  «alojamientos  de  acogida»  de  los  servicios  sociales, 
ocupaciones  ilegales,  pernoctaciones  en  la  calle,  en  casas  abandona- 
das o debajo  de  puentes  en  los  centros  de  las  principales  ciudades. 

Cuando  reflexiona  sobre  espacio  público  e inmigración,  el  an- 
tropólogo Manuel  Delgado  explica  que  ante  la  ausencia  de  redes 
(para  quienes  recién  llegan)  el  último  recurso  es  dormir  en  la  calle, 
como  homeless  provisionales;  así  forman  auténticos  asentamientos 
colectivos  que  alivian  la  desprotección  a la  que  se  verían  sometidos 
durmiendo  solos,  a merced  de  los  ataques  racistas  o de  las  incursio- 
nes de  la  policía. 


Se  generan  entonces  auténticos  campamentos  de  inmigrantes 
que  pueden  apropiarse  de  espacios  abandonados,  como  ocurrió 
durante  meses  — y hasta  febrero  de  2003,  cuando  fueron  desalo- 
jados— con  los  cuatrocientos  inmigrantes  que  habían  improvisa- 
do un  verdadero  poblado  en  los  antiguos  cuarteles  militares  de 
Torres  i Bages,  en  el  barrio  de  Sant  Andreu.57 


56  Mikel  Aramburu,  Los  otros  xj  nosotros.  Imágenes  del  inmigrante  en  Ciutat  Vello  de 
Barcelona,  Madrid,  Ministerio  de  Educación,  Cultura  y Deporte,  2002. 

57  Delgado,  «Apropiaciones  inapropiadas,  usos  insolentes  del  espacio  público  en 
Barcelona»,  Revista  Tragasaliva,  Barcelona,  2008. 
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Sin  embargo,  hay  una  cobertura  mínima  por  parte  de  las  redes  pro- 
pias, tal  y como  uno  de  nuestros  entrevistados  constata: 


Como  no  tenía  trabajo,  no  podía  alquilar  una  vivienda  y vivía  en 
un  sótano  en  Trinidad,  al  que  llegué  porque  el  tío  de  mi  primo 
Alí  vivía  ahí.  Vivíamos  en  un  sótano,  no  pagábamos  el  alquiler 
porque  el  dueño  del  edificio  estaba  muerto.  (EE8) 


En  un  segundo  momento,  otra  vez  según  Labrador  y Merino,  cuando 
el  migrante  ha  pasado  el  duelo  inicial  de  acomodación  y entiende  las 
lógicas  del  mercado  de  trabajo  y del  mercado  inmobiliario,  es  común 
que  cambie  su  «refugio»  inicial  e improvisado  por  un  proyecto  de 
construcción  de  hogar,  y que  elija  un  espacio  de  convivencia,  aunque 
todavía  sea  provisional,  generalmente  en  un  piso  de  alquiler  con  fa- 
miliares o amigos  seleccionados.  Tal  y como  apunta  este  testimonio: 


Por  eso  mi  hermano  vino  aquí  conmigo  a Sabadell.  «Venga,  ya 
somos  dos  aquí»,  así  que  nos  buscamos  un  piso  con  él  y con  otros 
dos  más,  ya  tenemos  un  piso,  a lo  mejor  un  poco  más  libre  y más 
estable,  es  mejor  que  vivir  con  otra  gente.  (RV6) 


Aramburu  apunta  que  tma  vez  obtenidos  los  papeles  y un  trabajo 
precario  pero  formal,  los  migrantes  suelen,  en  tma  segunda  etapa  de 
asentamiento,  enfrentarse  a recelos  y desconfianzas,  a estafas  y,  en  la 
mayoría  de  los  casos,  alquilarán  infraviviendas. 

Finalmente,  al  cabo  de  años,  si  el  sujeto  migrante  consigue  los 
papeles,  un  trabajo  estable  y,  por  ello,  sortea  la  difícil  trama  legal 
para  reagrupar  a sus  seres  queridos,  su  objetivo  es  lograr  estabilidad 
en  todos  los  ámbitos.  Este  es  el  momento  en  el  que  buena  parte  de 
los  migrantes  de  largo  asentamiento  tratan  de  establecerse  en  una 
vivienda  habitual,  generalmente  alquilada  pero  en  ocasiones  adqui- 
rida; en  tales  casos  tratan  de  mejorar  las  condiciones  de  habitabili- 
dad así  como  del  equipamiento  doméstico.58 


58  En  la  actualidad  están  saliendo  a la  luz  los  innumerables  casos  de  estafa  su- 
fridos por  migrantes  al  adquirir  una  hipoteca,  precisamente,  para  conseguir  una 
vivienda  estable  en  el  país:  sobretasación,  avales  cruzados  con  desconocidos,  fal- 
sificación de  nóminas  por  parte  de  las  entidades  bancarias  e incluso  hipotecas  a 
cuarenta  años  presentando  un  permiso  de  residencia  y trabajo  por  dos  años.  Mu- 
chos migrantes  están  perdiendo  sus  casas  por  impago  y quedan  con  más  deuda 
de  la  contraída  por  los  intereses  de  mora  y las  costas  judiciales,  es  decir,  después 
de  invertir  todo  el  resultado  de  su  trabajo  en  España,  se  quedan  sin  casa  y con 
deudas  astronómicas. 
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En  el  empleo  encontramos  otra  importante  frontera  interna,  legali- 
zada por  las  leyes  de  extranjería,  al  establecerse  criterios  étnicos  o 
abiertamente  raciales  para  la  contratación  de  migrantes  en  los  pues- 
tos de  trabajo  que  los  nacionales  no  están  dispuestos  a cubrir. 

Las  estadísticas  del  Informe  sobre  Inmigración  y Trabajo  en  Espa- 
ña, publicadas  en  2008  por  el  antropólogo  Miguel  Pajares,  recogían 
2.941.100  extranjeros  ocupados;  el  14,4  % de  la  población  ocupada 
en  España  y el  10,5  % del  total  de  los  afiliados  a la  Seguridad  Social.59 

Los  extranjeros  trabajan,  sobre  todo,  en  cuatro  grandes  sectores: 
agricultura,  industria,  construcción  y servicios.  Los  hombres  mi- 
grantes trabajan  mayoritariamente  en  el  sector  de  la  construcción, 
configurando  la  cuarta  parte  de  los  trabajadores  empleados  en  ese 
sector.  Por  su  parte,  las  mujeres  migrantes  están  fuertemente  con- 
centradas en  los  servicios,  sobre  todo  en  el  servicio  doméstico  donde 
constituyen  un  15,  9 % del  total  de  los  trabajadores  empleados  en  ese 
ramo  de  la  economía.60 

De  estas  cifras  lo  que  se  puede  inferir  es  lo  que  el  sociólogo  Lo- 
renzo Cachón61  llama  segmentación  étnica  del  mercado  de  trabajo, 
para  referirse  a la  asignación  estructural  de  los  migrantes  a empleos 
no  cualificados. 

De  ahí  que  los  migrantes  recién  llegados,  antes  de  asumir  o 
resignarse  al  rol  socio-laboral  asignado,  consideren  injusta  dicha 
segmentación: 


Nos  dejan  como  un  ejército  de  reserva,  nos  explotan  en  unos  sec- 
tores rechazados  por  los  trabajadores  autóctonos,  eso  no  tiene 
explicación  porque  los  inmigrantes  tienen  competencias  tam- 
bién, son  personas  iguales,  así  que  debemos  estar  regidos  todos 
por  una  misma  ley,  la  Ley  de  Extranjería  es  discriminatoria  y por 
eso  hay  que  eliminarla.  (EE6) 


¿Qué  consecuencias  vitales  tiene  para  un  migrante  esta  organiza- 
ción social  del  trabajo?  Según  Miguel  Pajares,  dado  que  los  sectores 
en  donde  mayoritariamente  trabajan  los  migrantes  son  a su  vez  los 


59  Datos  de  la  Encuesta  de  Población  Activa  en  España  (EPA)  del  primer  trimestre 
de  2008  y de  la  tasa  de  afiliación  a la  Seguridad  Social  del  mismo  año. 

60  Pajares,  Inmigración  y mercado  de  trabajo.  Informe  2008,  Observatorio  Permanente 
de  la  Inmigración,  Madrid,  Ministerio  del  Trabajo  y Asuntos  Sociales,  2008,  p.  45. 

61  Véase  Lorenzo  Cachón,  «Discriminación  étnica  en  el  mercado  laboral».  Puntos 
de  Vista  (Cuadernos  del  Observatorio  de  las  migraciones  y la  convivencia  inter- 
cultural de  la  ciudad  de  Madrid),  núm.  5,  2006,  pp.  7-26. 
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nichos  de  la  economía  española  más  precarizados  en  términos  de 
derechos  laborales,  son  los  trabajadores  extranjeros  quienes  sufren 
en  mayor  medida  la  inestabilidad  laboral  y la  economía  sumergida.62 

Esto  lo  corrobora  uno  de  los  voceros  de  las  instituciones  sindi- 
cales entrevistadas,  cuando  se  refiere  al  nivel  de  precariedad  en  el 
trabajo  que  sufren  los  trabajadores  migrantes: 


Se  ha  hecho  un  estudio  de  la  precariedad  entre  los  trabajado- 
res inmigrantes,  y hemos  descubierto  que  es  un  50  % mayor  que 
la  de  los  trabajadores  autóctonos.  Hay  mucha  más  precariedad 
entre  los  trabajadores  inmigrantes  que  entre  los  trabajadores  au- 
tóctonos. (EI3) 


En  relación  con  las  condiciones  de  trabajo,  hay  tres  motivos  funda- 
mentales que  los  entrevistados  nombraron  como  motivaciones  para 
asociarse  como  «trabajadores  indocumentados»  y movilizarse  por  la 
regularización  sin  condiciones  de  su  estatus  migratorio. 

Por  un  lado,  es  recurrente  la  denuncia  de  lo  que  los  migrantes 
llaman  «el  círculo  vicioso  para  tener  papeles»,  porque  para  conseguir 
regularizase  según  la  Ley  de  Extranjería  hay  que  tener  un  contrato  de 
trabajo  que  asegure  la  relación  laboral  por  lo  menos  durante  un  año 
a jomada  completa,  lo  que  resulta  muy  difícil  en  un  mercado  laboral 
precarizado.  Los  migrantes  se  ven  obligados  en  ocasiones  a asumir 
el  pago  de  su  Seguridad  Social  para  ser  contratados  por  los  patrones. 

Otra  motivación  para  la  acción  colectiva  es  la  precariedad  en  el 
tipo  de  contratación  y en  los  salarios  estipulados  en  los  sectores  pro- 
ductivos a los  que  son  asignados  los  migrantes;  por  esta  precariza- 
ción,  por  el  miedo  a perder  los  papeles,  por  la  dificultad  de  cubrir 
las  necesidades  básicas  y por  la  necesidad  de  enviar  dinero  a las 
familias  en  origen,  los  migrantes  experimentan  la  imposibilidad  de 
un  ascenso  en  la  escala  socio-laboral. 

Finalmente,  hay  que  apuntar  los  abusos  reiterados  de  los  que  son 
objeto  como  consecuencia  de  su  estatuto  migratorio  «irregulariza- 
do». Entre  los  testimonios,  abundan  las  experiencias  de  haber  sido 
estafados,  explotados  y burlados  por  patrones,  como  la  siguiente: 


Un  empresario  le  había  pagado  a Abdul  un  cheque  sin  fondos, 
hacía  un  año  y cuando  Abdul  tuvo  papeles  fuimos  a reclamar  el 
dinero  [...]  El  caso  de  Abdul  era  muy  común  de  gente  que  había 
trabajado  y no  les  habían  pagado,  el  de  Abdul,  como  había  un 


62  Pajares,  op.  cit.,  2008,  pp.  28-29. 
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cheque  por  medio  pudimos  ir  a cobrarlo,  es  un  delito  un  cheque 
sin  fondos,  pero  había  muchísima  gente  que  había  hecho  trabajos 
y no  los  había  cobrado.  (EE7) 


Por  otro  lado,  la  condición  de  irregularidad  provoca,  además  de  la 
precarización  de  las  condiciones  de  trabajo,  la  «clandestinización» 
del  trabajador  que  solo  es  contratado  en  la  economía  sumergida, 
algo  que  abunda  tanto  en  el  campo  español  como  en  el  sector  de  la 
construcción  en  las  ciudades: 


Antes  de  que  tuviera  papeles,  los  trabajos  que  yo  encontraba 
eran  precarios,  eran  trabajos  que  te  pagaban  demasiado  poco, 
que  trabajabas  ocho  horas  diarias  y te  pagaban  400  euros  al  mes. 
O también  que  siempre  eran  trabajos  temporales  que  de  la  noche 
a la  mañana  a lo  mejor  te  quedabas  sin  trabajo.  (RV3) 


Un  trabajador  «clandestinizado»  además  de  no  tener  derecho  a la 
existencia  jurídica,  carece  de  todo  tipo  de  derechos  laborales,  lo  que 
provoca  como  efecto  dominó  el  rechazo  generalizado  entre  los  traba- 
jadores legales,  autóctonos  o extranjeros,  que  culpan  a los  migrantes 
«sin  papeles»  de  la  precarización  de  los  salarios  y las  oportunidades 
laborales.  Es  un  círculo  vicioso  ya  bien  documentado  en  la  sociolo- 
gía de  las  migraciones.  Para  los  informantes  de  esta  investigación,  la 
experiencia  se  vive  así: 


Sin  papeles  te  pagan  menos,  el  patrón  te  paga  cuando  quiere, 
después  de  quince  días,  te  paga  un  tanto,  nunca  completo,  nunca 
te  paga  a fin  de  mes,  te  paga  hasta  el  quince  del  otro  mes,  cuando 
quiere.  Tú  tienes  miedo  y él  se  aprovecha  de  eso.  Al  nivel  del  res- 
peto también,  no  hay  respeto  y cuando  te  pide  trabajar  el  sábado 
o el  domingo  no  puedes  negarte  porque  o trabajas  o te  echa,  y no 
tienes  solución,  es  un  nivel  de  precariedad  máxima.  Porque,  por 
ejemplo,  si  un  trabajador  de  aquí  o con  papeles  se  niega  a doblar 
jornada,  a trabajar  en  sábado,  el  empresario  recurre  a un  «sin 
papeles»  por  el  que  no  hay  que  pagar  la  Seguridad  Social,  pero 
sobre  todo,  es  que  el  migrante  sin  papeles  no  tiene  la  posibilidad 
de  negarse  a ninguna  condición  del  patrón.  Sin  papeles,  nos  ha- 
cen trabajar  12  horas,  los  festivos.  (EE5) 


La  situación  se  complica  aún  más  cuando  los  migrantes  consiguen 
los  papeles  por  la  vía  de  estrategias  individuales  como  la  compra  de 
contratos  falsos  o registrándose  como  trabajadores  de  un  sector  en 
el  que  realmente  no  trabajan  pero  mediante  el  cual  es  más  sencillo 
conseguir  los  papeles. 
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Muchas  personas  con  papeles  siguen  sin  trabajar  con  derechos, 
la  economía  sumergida  sigue  aumentando.  Porque  por  ejemplo, 
los  que  sacaron  papeles  como  servicio  doméstico,  trabajan  para 
pagar  la  cotización  de  la  Seguridad  Social  pero  en  realidad  tra- 
bajan en  la  construcción,  sin  que  sus  patrones  paguen  las  cotiza- 
ciones, entonces,  la  riqueza  de  los  empresarios  de  la  construcción 
sigue  creciendo,  la  explotación  de  los  inmigrantes  sigue  y el  con- 
trato de  servicio  doméstico  es  un  contrato  falso,  pero  es  el  único 
que  te  da  los  papeles.63  (EE6) 


Además  de  la  racial,  en  el  mercado  de  trabajo  español  (como  sucede 
a nivel  global)  se  produce  una  segmentación  por  roles  de  género. 
Así,  a las  mujeres,  tanto  autóctonas  como  extranjeras,  se  les  asignan 
roles  del  circuito  de  los  cuidados  en  lo  que  se  conoce  como  la  triada 
del  trabajo  doméstico,  el  trabajo  sexual  y las  labores  de  cuidado.64 

Esto  confina  a las  trabajadoras  inmigrantes  a una  triple  vulnera- 
bilidad, que  Sonia  Parella  ha  retratado  con  rigurosidad  en  su  libro 
Mujer,  inmigrante  y trabajadora:  la  triple  discriminación,65  y que  en  la 
voz  de  nuestras  entrevistadas  se  vive  de  la  siguiente  manera: 


Somos  trabajadoras  sin  ningún  tipo  de  derecho,  nosotras  no  va- 
mos a tener  derecho  a finiquito,  derecho  a doble  paga,  derecho  a 
nada,  o sea  que  la  situación  laboral  va  a seguir  siendo  la  misma; 
además,  el  derecho  que  tiene  todo  trabajador  a sindicalizarse, 
nosotras  no  tenemos  derecho  a organizamos.  Porque,  por  estar 
sin  los  papeles,  muchísimas  mujeres  que  trabajan  en  el  servicio 
doméstico  se  encuentran  con  que  si  les  piden  a sus  patronas  que 
les  hagan  contratos,  les  dicen  que  no  y normalmente  cuando  lo 
piden  las  echan,  las  corren  del  trabajo,  las  ponen  de  patitas  en  la 
calle,  entonces,  ¿cómo  vamos  a poder  organizamos?  (EG3) 


Entre  las  mujeres  entrevistadas  para  esta  investigación,  existe  una 
elevada  frustración,  que  es  lo  que  les  motiva  a asociarse  en  el  movi- 
miento de  migrantes  en  Barcelona,  en  relación  con  su  confinamiento 
racial  y de  género  al  servicio  doméstico.  En  primer  lugar,  por  no 
corresponderse  con  el  grado  de  escolaridad  y las  habilidades  adqui- 
ridas antes  de  migrar,  como  muestra  el  siguiente  testimonio: 


63  Para  regularizarse  con  un  contrato  de  servicio  doméstico,  los  y las  migrantes 
pueden  postular  como  patrones  a uno  o más  contratistas  que  demuestren 
solvencia  económica.  Además,  el  servicio  doméstico  es  el  tipo  de  afiliación  a la 
Seguridad  Social  que  tiene  la  más  baja  tasa  de  aportación. 

64  Sobre  el  circuito  de  los  cuidados  y la  precarización  del  trabajo  femenino  puede 
verse  A la  deriva  por  los  circuitos  de  la  precariedad  femenina,  del  Colectivo  Precarias 
a la  Deriva,  editado  por  Traficantes  de  Sueños  (Madrid,  2004). 

65  Sonia  Parella,  Mujer,  inmigrante  y trabajadora:  la  triple  discriminación,  Barcelona, 
Anthropos,  2003. 
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Yo  soy  licenciada  en  enfermería,  especializada  en  pediatría,  en 
recuperación  cardiovascular  y me  tengo  que  regularizar  por  ser- 
vicio doméstico  [...]  y no  es  que  eso  me  desprestigie  porque  yo 
creo  que  la  persona  es  la  que  dignifica  al  trabajo,  simplemente 
me  parece  absolutamente  injusto  [...]  pero  no  es  solamente  mi 
caso,  hay  compañeras  que  están  igual,  que  son  médicas,  psicólo- 
gas,  arquitectas,  que  todas  terminan  regularizándose  por  el  ser- 
vicio doméstico,  como  si  las  inmigrantes  nunca  hubiéramos  ido 
a la  universidad,  eso  es  desconocer  absolutamente  la  realidad  de 
la  inmigración.  Que  lo  hacemos  porque  no  nos  queda  otra  alter- 
nativa, pero  estamos  preparadas  para  poder  hacer  otra  cosa.  Han 
de  valorar  la  preparación  que  tenemos.  (EG3) 


En  segundo  lugar,  porque  el  estatus  laboral  que  otorga  el  servicio 
doméstico  es  claramente  desventajoso  en  relación  con  otros  sectores: 


La  gran  mayoría  vamos  a terminar  regularizándonos  por  el  ser- 
vicio doméstico  y eso  porque  nos  vamos  a pagar  nuestra  propia 
Seguridad  Social;  nos  van  a dar  una  tarjeta  que  solamente  nos 
permite  trabajar  en  el  servicio  doméstico,  no  podemos  cambiar 
de  rubro  laboral.  (EG3) 


Por  último,  porque  este  confinamiento  bloquea  el  ascenso  social  que 
vinieron  buscando  a España,  ya  que  las  tarjetas  de  residencia  y tra- 
bajo temporales  obligan  a permanecer  en  el  sector  por  el  que  fueron 
«regularizadas»: 


Cuando  conseguí  los  papeles,  digamos  que  ya  tenía  contratos 
reales,  que  me  aseguraban  ciertos  ingresos  mensuales,  porque 
por  ley  te  tenían  que  pagar  eso.  Sin  embargo,  cuando  me  regula- 
ricé en  el  rubro  de  hostelería,  de  un  restaurante,  hubo  un  cambio 
en  la  Ley  de  Extranjería,  una  nueva  regla  que  decía  que  en  la 
parte  de  atrás  de  la  tarjeta  tenía  que  poner  en  qué  rubro  y sector  y 
en  qué  área  geográfica  podías  trabajar.  En  mi  tarjeta  dice  que  solo 
puedo  trabajar  en  hostelería,  en  restaurantes  y en  la  provincia  de 
Barcelona;  eso  para  mí  es  una  limitación  muy  grande,  porque  no 
puedo  ejercer  como  masajista,  no  puedo  estar  yendo  a un  centro 
de  masajes,  porque  no  pertenece  al  rubro  de  la  hostelería.  Por 
ejemplo,  después,  como  tuve  esta  tarjeta,  obviamente  tuve  que 
conseguir  trabajos  relacionados  con  hostelería  o restaurantes.  Yo 
no  vine  a España  para  ser  camarera.  (RV3) 


De  esta  breve  exposición,  puede  concluirse  que  las  condiciones  la- 
borales resultan  motivaciones  centrales  para  la  acción  colectiva  en  el 
movimiento  de  migrantes,  para  que,  una  vez  agotados  los  recursos 
individuales,  decidan  agruparse  y organizados  demandar  la  «regu- 
larización  sin  condiciones»  de  su  estatuto  migratorio. 
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Los  Centros  de  Internamiento  para  Extranjeros 


Sin  duda,  una  de  las  manifestaciones  más  evidentes  de  las  fronteras 
internas  de  las  que  hemos  hablado  son  los  llamados  Centros  de  In- 
temamiento  para  Extranjeros  (CIE). 

Los  CIE  son  establecimientos  de  carácter  no  penitenciario  en  los 
que  se  encarcela  a migrantes  y demandantes  de  asilo  político  que 
permanecen  «irregularizados»  por  los  gobiernos  de  la  Unión  Euro- 
pea. Actualmente,  la  retención,  según  el  país  y el  momento  político, 
puede  durar  entre  32  días  y 18  meses,  según  la  Directiva  Europea  de 
Retomo  aprobada  en  junio  de  2008. 

En  Europa  se  tienen  documentados  al  menos  280  centros  de 
detención  para  migrantes  y refugiados  con  una  capacidad  total  de 
30.000  personas.66  Estos  centros,  junto  con  los  otros  campos  de  de- 
tención e internamiento  de  extranjeros  en  los  aeropuertos,  puertos  y 
ciudades  europeas,  y los  construidos  con  fondos  europeos  en  países 
africanos  como  Libia  y Mauritania,  son  uno  de  los  pilares  de  la  polí- 
tica de  repatriación  de  la  Europa  Fortaleza. 

El  jurista  Héctor  Silveira  ha  trabajado  intensivamente  para  expli- 
car las  consecuencias  socio-jurídicas  de  los  regímenes  especiales  que 
justifican  el  encarcelamiento  de  personas  que  no  han  cometido  delito 
alguno,  sino  apenas  han  incurrido  en  la  falta  administrativa  de  carecer 
de  documentación  en  regla,  o,  lo  que  es  lo  mismo,  no  tener  papeles.67 

La  aplicación  de  la  política  de  repatriación  y la  proliferación  de 
estas  cárceles  administrativas  en  toda  la  Unión  Europea  y en  los 
países  fronterizos  son,  para  Silveira,  un  contrasentido  legal  en  las 
normas  europeas.  Y,  por  ello,  las  instituciones  en  defensa  de  los  de- 
rechos humanos  han  repetido  hasta  el  cansancio  que  privar  de  liber- 
tad y expulsar  a una  persona  únicamente  por  ser  un  indocumentado 


66  Red  Migraeurope,  véase  http://www.migreurop.org/ 

67  Héctor  Silvera  et  al.,  Primer  Informe  sobre  los  procedimientos  administrativos  de 
detención,  internamiento  y expulsión  de  extranjeros  en  Cataluña,  Barcelona,  OSPDH- 
Virus,  2003;  Héctor  Silvera,  «Inmigración  y derecho:  la  institucionalización  de 
un  sistema  dual  de  ciudadanía»,  en  R.  Bergalli  (coord.).  Sistema  penal  y problemas 
sociales,  Valencia,  Tirant  lo  Blanc,  2003,  pp.  539-576;  Héctor  Silvera  y Antonio 
Fernández,  Internamiento  y expulsión  de  extranjeros.  Guía  Informativa  de  Derechos 
y Garantías,  Barcelona,  OSPDH-Regidoria  de  Dona  i Drets  Civils,  2005;  Héctor 
Silvera,  «La  biopolítica  ante  los  flujos  migratorios.  El  regreso  de  los  "campos",  en 
migraciones  y desarrollo  humano».  Ponencia  V Congreso  sobre  la  Inmigración 
en  España,  Valencia,  Universidad  de  Valencia,  2007. 


78 


Desafiando  controles,  desobedeciendo  fronteras 


quiebra  el  paradigma  jurídico  «inocente  / culpable»  (la  famosa  «pre- 
sunción de  inocencia»),  sin  el  cual  no  es  posible  entender  la  convi- 
vencia en  la  sociedad  moderna. 

En  repetidas  ocasiones,  quienes  son  detenidos  en  dichos  centros 
son  «indeportables»,  bien  por  los  países  de  los  que  proceden,  bien 
porque  la  policía  no  consigue  determinar  la  nacionalidad  de  origen 
del  detenido  y,  por  lo  tanto,  el  destino  al  que  deportarle.  Es  decir, 
además  del  encarcelamiento  y las  deportaciones,  los  centros  de  in- 
temamiento  generan  en  muchos  migrantes  detenidos  la  condición 
de  alegalidad.  No  tienen  la  autorización  para  residir  en  Europa  pero 
tampoco  se  ejerce  su  expulsión.  Son  sujetos  condenados  a la  clandes- 
tinidad. De  ahí  que  en  este  texto  insistamos  en  que  la  ilegalidad  es 
resultado  de  las  leyes  del  Estado  español. 

A esta  producción  de  ilegalidad,  explican  los  juristas,  se  suma 
el  hecho  de  que  durante  los  procedimientos  de  expulsión  las  per- 
sonas indocumentadas  ven  frecuentemente  anulados  sus  derechos 
de  hítela  judicial  efectiva  y disponen  de  escasas  garantías  jurídicas 
frente  al  amplio  grado  de  discrecionalidad  que  tienen  las  fuerzas  de 
seguridad  cuando  aplican  las  leyes  de  extranjería,  «cosa  que  hacen 
de  forma  laxa  y diferente  según  el  órgano  y la  zona».68 

Para  agravar  aún  más  la  situación,  los  CIE  no  solo  quebrantan 
el  Estado  de  derecho  en  términos  abstractos,  sino  que  no  cumplen, 
como  ha  denunciado  el  defensor  del  pueblo  español,  las  condiciones 
mínimas  para  mantener  personas  recluidas.69 

En  diversos  informes,  lo  mismo  de  Human  Rights  Watch  que  de 
la  Asociación  pro  Derechos  Humanos  de  Andalucía  (APDHA),  se 
ha  documentando  hacinamiento,  violencia  sexual,  maltrato  físico  y 
psicológico  y uso  indiscriminado  de  la  fuerza  policial  en  contra  de 
los  recluidos. 


68  Silveira,  op.  cit.,  2005. 

69  En  noviembre  del  2005,  a través  del  informe  La  asistencia  jurídica  a los 
extranjeros  en  España,  el  defensor  del  pueblo  denunciaba  irregularidades  en 
la  asistencia  jurídica  a los  migrantes  y criticaba  que  las  personas  sometidas  a 
procedimientos  de  extranjería  fueran  tratadas  como  delincuentes.  El  informe 
critica  que  sean  los  Juzgados  de  Instrucción  (penales),  y no  los  de  lo  Contencioso- 
Administrativo,  los  que  deciden  sobre  el  ingreso  en  los  CIE.  Lamenta  la  escasa 
supervisión  judicial  en  la  expulsión  o devolución  de  migrantes,  ya  que  el  mismo 
juez  de  instrucción  decide  sobre  cientos  de  migrantes  internados  por  todo  el 
país  sin  conocer  las  circunstancias  de  cada  uno;  además,  la  mayoría  de  las 
veces  el  abogado  no  puede  dirigirse  al  juez  y el  fiscal  no  suele  estar  presente, 
por  lo  que  hay  muy  pocas  posibilidades  de  aportar  pruebas  y testimonios.  Se 
puede  consultar  todo  el  informe  en  www.defensordelpueblo.es/informes2.asp 
(consultado  en  julio  de  2008). 
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Cerrtro  para  extranjeros  presentes  en  e»  territorio  «e  tm  Estado 
sometOo  a procedimiento  de  expulsen 

Centro  para  extranjeros  que  acaDan  de  llegar  al  territorio  de  un  Estado 
(de  cara  al  examen  de  su  demanda  de  permiso  de  residencia) 

Centro  para  extranjeros  que  acaban  de  llegar  » territorio  de  un  Estado 
(de  cara  al  examen  de  su  demanda  de  permiso  de  resdenca) 

Priven  de  derecho  común  utllsade  regularmente  para  la  retención 
administrativa  de  extranjeros 
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Centros  de  Internamiento  en  Europa  2012 

Fuente:  www.migreurop.org. 


Los  Centros  de  Internamiento  para  Extranjeros  en  España 


En  España,  desde  la  promulgación  de  la  primera  ley  de  extranjería  en 
1985,  miles  de  extranjeros  han  estado  internados  en  los  diez  Centros 
de  Internamiento  para  Extranjeros  que  hoy  existen  en  este  territorio. 

Los  CIE  en  España  están  adscritos  al  Ministerio  del  Interior;  se 
encuentran  bajo  la  autoridad  de  la  Comisaría  General  de  Extranjería 
y Documentación  y dependen  de  la  Policía  Nacional.70 


70  Según  la  Ley  de  Extranjería  14/2003  elaborada  por  el  entonces  gobernante 
Partido  Popular  con  el  apoyo  parlamentario  del  PSOE,  las  causas  de  internamiento 
se  amplían  a los  casos  de  devolución  (Art.  58  Ley  14/2003),  de  retorno  (Art.  60) 
y de  expulsión  por  sanción  (Art.  61).  En  su  artículo  26.2,  dicha  ley  establece  la 
«posibilidad  de  acordar  judicialmente,  con  carácter  preventivo  o cautelar,  el 
ingreso  en  centros  que  no  tengan  carácter  penitenciario  de  extranjeros  incursos 
en  determinadas  causas  de  expulsión  mientras  se  sustancia  el  expediente». 
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Hasta  la  Directiva  Europea  de  Retorno,  la  duración  máxima  de  la 
detención  estaba  limitada  a 40  días,  pero  en  la  práctica  los  migrantes 
podían  ser  arrestados  al  abandonar  el  CIE  y acumular  varios  pe- 
riodos de  detención  consecutivos  de  40  días.  A partir  de  2008,  los 
migrantes  pueden  permanecer  recluidos  hasta  60  días  en  total. 

Los  diez  CIE  están  situados  en  Valencia,  Murcia,  Barcelona,  Má- 
laga, Madrid,  Algeciras,  Tenerife,  Gran  Canaria,  Fuerteventura  y 
Lanzarote.  Sin  embargo,  muchas  veces  se  habilitan  centros  impro- 
visados en  almacenes  o instalaciones  varias,  sobre  todo  en  Canarias 
y Andalucía.  Muchos  de  estos  centros  «informales»  han  tendido  a 
consolidarse.71 

El  CIE  de  Barcelona,  conocido  como  «Zona  Franca»  por  ser  el 
barrio  donde  se  ubica,  fue  inaugurado  en  agosto  de  2006  en  susti- 
tución del  centro  que  operaba  en  los  sótanos  de  la  comisaría  de  La 
Verneda.  Con  la  costosa  construcción  de  esta  suerte  de  cárcel  para 
migrantes,  se  amplió  considerablemente  el  número  de  plazas,  es  de- 
cir, la  capacidad  de  reclusión,  pero,  sobre  todo,  el  afinamiento  de  los 
instrumentos  para  la  vigilancia  permanente  de  los  internos. 

Además  de  los  diez  CIE,  también  existen  centros  abiertos,  como 
los  Centros  de  Estancia  Temporal  para  Inmigrantes  (CETI),  situados 
en  los  enclaves  coloniales  de  Ceuta  y Melilla,  en  la  frontera  con  Ma- 
rruecos. Su  función  es  «acoger  a inmigrantes  ilegales»  y se  trata  de 
establecimientos  que  están  adscritos  al  Ministerio  de  Asuntos  Socia- 
les. Aunque  son  centros  abiertos,  los  migrantes  no  pueden  alejarse 
porque,  en  ese  caso,  incurrirían  en  una  falta  administrativa  que  los 
hace  presa  — otra  vez — de  los  CIE. 

También  existen  los  «Centros  abiertos  para  solicitantes  de  asilo», 
diseñados  para  recibir  y acoger  a solicitantes  de  asilo.  Si  bien  estos 
centros  dependen  del  Ministerio  de  Asuntos  Sociales,  la  mayoría 
de  ellos  están  gestionados  por  organizaciones  no  gubernamentales 
españolas.  Algunos  de  ellos  están  preparados  para  recibir  a ciertos 
grupos  de  personas  en  situación  de  vulnerabilidad:  mujeres  emba- 
razadas, menores  con  hijos,  solicitantes  de  asilo  que  sufren  proble- 
mas psicológicos  o psiquiátricos. 

Finalmente,  dentro  del  territorio  español  existen  también  «Cen- 
tros para  menores  no  acompañados»,  que,  por  la  legislación  vigente 
en  materia  de  menores,  dependen  de  la  administración  regional  de 
las  Comunidades  Autónomas;  específicamente  están  a cargo  de  las 
instituciones  responsables  de  los  menores  en  general,  si  bien  existen 


71  Asamblea  pro  Derechos  Humanos  de  Andalucía,  Informe  Frontera  Sur,  2007. 
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muy  diversas  fórmulas  de  externaliz ación  de  la  atención  a pequeños 
en  situación  migratoria  por  parte  de  cientos  de  asociaciones  civiles 
especializadas  en  infancia.72 

En  2007,  la  Comisión  Española  de  Ayuda  al  Refugiado  (CEAR) 
hizo  público  un  informe  ante  el  Parlamento  Europeo  en  el  que  explicó 
las  condiciones  generales  en  los  CIE  españoles.73  En  sus  conclusiones, 
estableció  que  las  condiciones  de  detención  en  dichos  centros  eran  in- 
necesariamente severas,  similares  a las  condiciones  de  una  prisión,  ya 
que  los  migrantes  detenidos  permanecen  casi  todo  el  día  confinados 
en  celdas,  con  limitadas  posibilidades  de  ejercicio  al  aire  libre. 

La  higiene  y las  condiciones  materiales  de  dichos  centros,  se- 
gún los  visitadores,  eran  deplorables,  lo  que  suponía  degradantes 
condiciones  de  salud  para  los  detenidos.74  Igualmente,  según  este 
informe,  la  plantilla  de  los  centros  era  casi  exclusivamente  personal 
de  seguridad  a cargo  de  la  vigilancia  de  los  detenidos.  Los  servicios 
médicos  eran  deficientes  y,  en  muchos  de  ellos,  el  personal  médico 
se  manifestó  abiertamente  reticente  a responder  a las  necesidades 
de  los  retenidos.  Incluso,  hubo  casos  de  médicos  y guardias  que 
cometieron  el  delito  de  omisión.  Un  hallazgo  que  coincide  con  los 
testimonios  de  nuestros  entrevistados  que  han  tenido  que  padecer 
reclusiones  en  centros  de  intemamiento. 

No  existe  información,  o es  difícil  obtenerla,  en  relación  con  los 
derechos  de  los  detenidos,  asistencia  legal,  traducción,  centros  a los 
que  acudir  en  el  exterior,  etc.;  las  organizaciones  no  gubernamentales 


72  Las  condiciones  en  algunos  de  estos  centros  para  menores,  sobre  todo  en  las 
Islas  Canarias,  han  sido  duramente  criticadas  en  el  último  informe  de  Human 
Rigths  Watch  (2007),  que  llega  a denunciar  casos  de  abuso  sexual  y de  violencia 
física.  Algunos  menores  no  acompañados  de  quienes  se  sospecha  que  son  adultos 
pueden  ser  trasladados  a un  CIE,  tras  una  prueba  poco  fiable  sobre  la  edad  de 
los  huesos. 

73  Informe  al  Parlamento  Europeo  realizado  por  STEPS  Consulting  Social  sobre 
«Las  condiciones  en  centros  para  nacionales  de  terceros  países  (campos  de 
detención,  centros  abiertos  así  como  centros  de  tránsito  y zonas  de  tránsito)  con 
especial  atención  al  tratamiento  a personas  con  necesidades  especiales  en  los  25 
estados  miembros  de  la  UE»;  disponible  en  http://www.asociacionkaribu.org/ 
archivos/documentos/InformeCIES.pdf  (consultado  en  julio  de  2008). 

74  La  Radio  Más  Voces  mantiene  en  su  sitio  web  una  colección  de  desgarradores 
archivos  sonoros  en  los  que  internos  e internas  del  CIE  madrileño  de  Aluche 
narran  telefónicamente  las  experiencias  de  tratos  inhumanos  y degradantes  a 
los  que  son  sometidos.  Pueden  consultarse  en  http://www.masvoces.org/spip. 
php?articlel850  y http://www.masvoces.org/spip.php7articlel847.  También  hay 
testimonios  de  primera  mano  de  detenidos  en  dichas  zonas  de  no  derecho  en  el 
Centro  de  Medios  (CM)  de  Rompamos  el  Silencio,  www.rompamoselsilencio.net 
y en  la  web  http://carcelesracistas.org/ 
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tienen  serias  dificultades  para  obtener  autorización  de  entrada  a di- 
chos centros,  por  lo  que  hay  secretismo  y falta  de  transparencia  res- 
pecto a lo  que  pasa  dentro  de  los  CIE. 

Por  su  parte,  la  Asociación  pro  Derechos  Humanos  de  Andalucía 
(APDHA)  ha  denunciado  desde  2006  algunos  de  los  principales  pro- 
blemas de  violación  de  derechos  humanos. 

En  primer  lugar,  se  registra  una  alta  arbitrariedad  por  parte  de 
las  autoridades  del  centro,  que  tienen  la  posibilidad  de  emplear  la 
fuerza  física  para  restablecer  la  normalidad  dentro  del  estableci- 
miento sin  obligación  de  notificarlo  al  juez  (salvo  en  caso  de  infrac- 
ción penal).  No  existe  un  cuadro  de  sanciones  como  en  las  cárceles, 
lo  que  supone  una  gran  falta  de  determinación  de  la  sanción  y de  la 
proporcionalidad  entre  las  sanciones  y las  penas.  Tal  y como  uno  de 
los  testimonios  de  nuestro  trabajo  establece: 


Muchos  de  los  chicos  fueron  golpeados.  Tú  ibas  a ver  a alguien 
un  día  y estaba  bien  y al  día  siguiente  estaba  hecho  polvo  y la 
policía  te  decía  «es  que  se  puso  violento»  y el  chico  golpeado 
contaba  que  apenas  se  había  acercado  a su  mochila  y tres  policías 
se  le  echaron  encima.  (EE7) 


En  segundo  lugar,  los  adultos  y sus  hijos  están  separados  puesto  que 
los  niños  son  llevados  a los  centros  de  acogida  de  menores.  El  régimen 
de  visitas  en  estos  centros  es  arbitrario.  De  hecho,  los  visitantes  no  tie- 
nen mejor  trato:  como  amigos,  familiares  o esposo/a  de  los  detenidos, 
son  vistos  también  como  «delincuentes».  Los  guardias  se  reservan  el 
derecho  de  anular  las  visitas  (solamente  un  cupo  por  día  para  el  con- 
junto de  todos  los  detenidos)  si  tienen  «demasiado  trabajo»: 


Ahora  no  te  dejo  entrar,  ahora  te  quedas  fuera  lloviendo,  ahora 
no  lo  puedes  tocar,  las  normas  cambiaban  cada  día  en  el  CIE  [. . .] 
Durante  la  visita  [que  se  produce  en  locutorios  idénticos  a los  de 
una  cárcel  donde  cristales  separan  al  detenido  de  quien  le  visita] 
los  guardias  se  ponían  en  la  puerta  a hablar  a gritos,  nos  prohi- 
bían tocarnos.  Las  policías  se  quedaban  en  la  puerta  de  la  sala  y 
hablaban  gritando.  No  nos  entendíamos.  (EE7) 


En  tercer  lugar,  la  Asociación  pro  Derechos  Humanos  de  Andalucía 
denuncia  que  los  migrantes  detenidos,  por  cometer  la  falta  adminis- 
trativa de  carecer  de  documentación,  son  tratados  en  el  CIE  como 
presos;  contra  ellos  se  implementa  un  sistema  de  vigilancia  cons- 
tante (presencia  policial,  cámaras  de  vigilancia)  y se  atenta  contra  su 
intimidad  cada  día,  con  la  revisión  de  los  efectos  personales  y de  las 
celdas  y con  la  incautación  de  ropa,  comida,  regalos  o cartas. 
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De  entre  los  abusos  policiales  registrados  hasta  ahora,  destaca  el 
caso  de  abuso  sexual  por  parte  de  guardias  a reclusas  del  CIE  de 
Capuchinos,  en  la  andaluza  ciudad  de  Málaga.  Y destaca  porque  ha 
sido  el  único  caso  con  amplia,  si  bien  distorsionada,  cobertura  me- 
diática.75 Durante  el  seguimiento  de  este  caso,  organizaciones  de  mi- 
grantes y de  la  sociedad  civil  malagueña  hicieron  público  también 
que  durante  años  habían  sido  testigos  tanto  de  incidentes  como  de 
incendios  y suicidios,  así  como  de  continuas  quejas  sobre  el  trato  y 
las  condiciones  que  se  daban  en  dicho  centro;  todo  está  documenta- 
do gracias  a testimonios  de  internos  liberados,  pero  no  expulsados, 
de  abogados  e incluso  de  personal  del  propio  centro. 


• Detention  centres  tor  loretgn  nationals  awalüng  deportation 
(CiE/closed  centre) 

• Transí  zone  / temporary  or  airport  exentre  tor  foreign  nationals 
(c»o  sed  centre) 

O Receotion  centre  tor  forelgnere 
(CATI I open  centre) 


Centros  de  Internamiento  para  Extranjeros  en  España,  2007 

Fuente:  «The  conditions  in  centres  for  third  country  national  (detention  camps,  open  centres  as  well  as  transit  centres 
and  transit  zones)  with  a particular  focus  on  provisions  and  facilities  for  persons  with  special  needs  in  the  25  EU 
member  States».  Informe  realizado  por  STEPS  Consulting  Social  para  la  UE. 


75  El  20  de  julio  de  2006,  siete  policías  fueron  interrogados  sobre  presuntos  abu- 
sos a mujeres  recluidas  en  el  CIE  Capuchinos  de  Málaga.  El  23  de  julio,  ante  las 
denuncias  de  seis  internas,  la  titular  del  juzgado  de  instrucción  número  9 de  Má- 
laga encarceló  por  unos  días  a tres  agentes  acusados  de  agresión  sexual,  daños 
contra  la  integridad  moral  y omisión  del  deber  de  impedir  delitos.  En  total  fue- 
ron nueve  agentes  los  acusados,  ya  sea  por  abusar  de  las  internas  (cinco  de  ellos) 
o por  no  impedirlo  (cuatro  agentes).  Inicialmente  solo  se  trataba  de  una  «fiesta 
de  fin  de  semana»;  distintos  testigos  (también  trabajadores  del  CIE)  sostienen  que 
este  tipo  de  «fiestas»  y de  relaciones  con  las  internas  eran  frecuentes. 
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Coinciden  las  versiones  de  esas  organizaciones  con  las  que  propor- 
cionan la  Asociación  pro  Derechos  Humanos  de  Andalucía  y la  Co- 
misión Española  de  Ayuda  al  Refugiado:  las  denuncias  son,  entre 
otras,  por  falta  de  espacio  para  las  visitas  y la  atención  del  abogado, 
ausencia  de  atención  sanitaria  y de  trabajadores  sociales,  deficientes 
condiciones  higiénico-sanitarias  y hacinamiento,  comida  caducada 
y en  mal  estado,  y ausencia  de  personal  de  seguridad  femenino  en 
la  zona  de  mujeres.76 


La  imposibilidad  de  ocupar  el  espacio  público:  el  detonante  de  los  encierros 
de  migrantes 


Una  vez  expuestos  los  elementos  más  importantes  que  confinan  a 
los  migrantes  a ima  situación  de  exclusión  estructural  por  las  fronte- 
ras internas  del  país  en  el  que  se  asientan,  queremos  concluir  este  ca- 
pítulo deteniéndonos  en  la  más  intangible  de  dichas  fronteras,  que 
no  es  otra  que  la  que  limita  el  uso  del  espacio  público. 

Dice  Manuel  Delgado  que  el  concepto  de  «espacio  público»  es 
una  forma  de  nombrar  los  espacios  colectivos  de  ima  trama  urbana: 
calles,  plazas,  barrios,  playas,  parques,  entornos  abiertos  y accesi- 
bles... en  los  que  todos  los  presentes  miran  y se  dan  a mirar,  en  los 
que  se  producen  todo  tipo  de  agenciamientos,  irnos  microscópicos, 
otros  tumultuosos,  a veces  armoniosos,  a veces  polémicos.77 

No  obstante,  no  todos  los  sujetos  que  pueblan  o transitan  un  es- 
pacio público  lo  hacen  con  la  misma  libertad  o con  el  mismo  reco- 
nocimiento por  parte  de  la  comunidad  como  sujetos  con  «capacidad 
de  agencia».  ¿Qué  implicaciones  tiene  en  la  vida  cotidiana  de  un 
migrante  estar  «irregularizado»  cuando  puebla  el  espacio  público? 
Según  nuestras  entrevistas,  significa  poblar  con  miedo  esas  calles, 
plazas  o entornos  abiertos  a los  que  se  refiere  Delgado.  Como  expli- 
ca una  de  las  personas  entrevistadas: 


Era  muy  difícil  ver  a un  inmigrante  en  las  calles  porque  esta- 
ban encerrados  porque  les  daba  miedo  salir,  salir  a trabajar,  a 
comprar.  Y empezó  una  especie  de  persecución  que  los  obligó  a 
quedarse  en  casa.  (EE7) 


76  Con  información  de  Ruiz  y Márquez,  «Abusos  en  el  centro  de  extranjeros  de 
Málaga»,  Periódico  Diagonal,  núm.  36,  2006. 

77  Manuel  Delgado,  op.  cit.,  2008. 
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Este  miedo  provoca  el  confinamiento  de  los  migrantes  en  sus  comu- 
nidades más  próximas,  la  familia,  los  compañeros  de  piso;  sin  em- 
bargo, puede  que  los  migrantes  no  están  en  condiciones  de  soportar 
tal  aislamiento  por  largos  periodos  de  tiempo  ya  que  han  venido  a 
España  a buscar  los  medios  de  supervivencia  para  ellos  (un  salario) 
y para  sus  familias  (las  remesas  que  envían  a sus  afectos  en  los  lu- 
gares que  dejaron). 

Los  migrantes  no  pueden  darse  el  lujo  de  quedarse  en  casa  para 
siempre  o hasta  obtener  los  papeles  y,  por  ello,  a pesar  de  su  temor, 
inscrito  en  el  cuerpo,  a los  controles  policiales  («redadas  por  perfil 
étnico»),78  al  racismo  y/o  al  abuso  en  el  trabajo,  quien  está  en  España 
indocumentado  usa  ese  espacio  público  para  sobrevivir. 

Un  espacio  público  que  experimenta  transformaciones  complejas 
acompañadas  de  la  afinación  de  instrumentos  legales  para  normar 
quién  tiene  derecho  a permanecer  en  España,  mediante  las  leyes  de 
extranjería,  y quién  tiene  derecho  a usar  el  espacio  público,  median- 
te la  implementación  de  normativas  u ordenanzas  municipales,  que, 
como  la  «Normativa  de  convivencia  cívica  en  Barcelona»  de  2006,  aco- 
tan los  usos  del  espacio  público  y los  agentes  que  pueden  ocuparlos. 

Estas  normas  generan  pues  el  agravamiento  del  confinamiento 
de  los  migrantes.  Y a su  vez,  dificultan  e incluso  pueden  volver  in- 
sostenible la  vida  cotidiana  para  quien  no  tiene  los  papeles  en  regla 
pero  se  ve  obligado  a transitar  y usar  el  espacio  público.  Esta  si- 
tuación es  la  que,  desde  nuestra  perspectiva  sociológica,  constituye 
una  de  las  principales  motivaciones  para  la  acción  colectiva  de  los 
migrantes  que  se  organizan  en  movimiento  para  demandar  su  «re- 
gularización  sin  condiciones». 

Dice  una  de  las  entrevistadas,  refiriéndose  a los  detonantes  que 
provocaron  los  encierros  de  migrantes  «sin  papeles»  en  2001,  que  en 
los  días  previos  al  estallido  de  las  movilizaciones  había: 

Gente  con  órdenes  de  expulsión,  buscados  por  la  policía.  Había 
un  chico  por  ejemplo  que  estaba  bastante  asustado  porque  la  po- 
licía había  ido  incluso  a buscarlo  a su  casa  [...]  Había  mucho,  mu- 
cho miedo,  y supongo  que  lo  de  encerrarse  fue  el  rebote  de  estar 
tan  apretados,  que  saltaron  por  ahí,  gente  que  a lo  mejor  si  no 
la  hubiesen  apretado  tanto  hubiera  continuado  con  su  vida  sin 
papeles,  sin  movilizarse,  sin  hacer  absolutamente  nada,  porque 
iban  tirando.  (EE7) 


78  Las  redadas  policiales  a migrantes  por  perfil  étnico  han  sido  denunciadas 
de  forma  reiterada  por  distintos  colectivos  sociales.  Pueden  verse  informes 
documentados  en  la  web  del  Ferrocarril  Clandestino  y de  las  Brigadas  Vecinales 
de  Observación  de  Derechos  Humanos  de  Madrid. 
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En  definitiva,  este  constituye  otro  de  los  elementos  principales  que 
convocan  la  acción  colectiva  de  los  migrantes.  Vivir  asfixiados  por 
las  necesidades  económicas  e incluso  el  hambre,  por  la  desesperan- 
za, por  la  corrupción,  por  las  dictaduras;  comenzar  un  éxodo  migra- 
torio lleno  de  obstáculos  mortales,  sortear  las  fronteras  terrestres, 
aéreas,  marítimas  de  Europa;  arribar  a una  ciudad  surcada  de  fron- 
teras internas,  de  mecanismos  de  racismos  sociales  e institucionales 
que  redundan  en  la  precarización  de  todos  los  ámbitos  de  la  vida 
cotidiana;  enfrentarse  al  confinamiento  en  los  Centros  de  Interna- 
miento  para  Extranjeros,  así  como  sufrir  ima  deportación  o perma- 
necer en  el  limbo  administrativo  durante  años;  vivir  confinado  a la 
invisibilidad,  jurídica  y social.  Todos  estos  son  elementos  significa- 
tivos por  los  que  aquellos  que  consiguen  llegar  vivos  a Europa,  a 
España  y a Barcelona,  deciden  organizarse  en  movimiento  social,  o 
tomar  parte  de  las  protestas  que  demandan  los  «papeles  y derechos 
para  todos  y todas». 
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Llamamos  genealogía  al  acoplamiento  de  los  conocimientos  eru- 
ditos y de  las  memorias  locales  que  permite  la  constitución  de 
un  saber  histórico  de  la  lucha  y la  utilización  de  ese  saber  en  las 
tácticas  actuales. 

Michel  Foucault,  Conferencia  del  7 de  enero  de  1976. 


De  entre  las  diferentes  perspectivas  sociológicas  desde  las  cuales 
puede  analizarse  un  movimiento  social,  hemos  preferido  elaborar 
la  «cronología  del  conflicto»,  como  llamamos  a la  historia  del  mo- 
vimiento de  migrantes  en  Barcelona,  a partir  de  la  perspectiva  del 
«ciclo  de  movilizaciones»,1  momentos  periódicos  en  los  que  se  hacen 
manifiestas  las  protestas,  en  los  que  «se  hacen  particularmente  visi- 
bles determinados  conflictos,  difundiéndose  con  celeridad  renova- 
dos discursos  y repertorios  de  acciones».2 

Hemos  partido  de  la  idea  de  que  un  movimiento  social  no  se 
caracteriza  por  tener  una  organización  unificada,  sino  que  su  capa- 
cidad movilizadora  se  fundamenta  en  la  coordinación  de  elementos 


1 Sydney  Tarrow  denomina  «ciclos  de  movilización»  a los  momentos  o periodos 
en  los  que  familias  de  redes  sociales  reinventan  el  sentido  de  su  acción  colectiva, 
tanto  de  su  decir  (símbolos,  discursos)  como  de  su  hacer  (formas  de  acción  y de 
coordinación);  véase  El  poder  en  movimiento:  los  movimientos  sociales,  la  acción 
colectiva  y la  política,  Madrid,  Alianza  Editorial,  2004,  p.  102. 

2 Ángel  Calle,  «Democracia  radical.  La  construcción  de  un  ciclo  de  movilización 
global»,  en  VVAA,  Jóvenes,  globalización  y movimientos  altermundistas.  Revista  de 
Estudios  de  la  Juventud,  Instituto  de  la  Juventud,  2007,  p.  56. 
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heterogéneos  que  pueden  ser  redes  de  grupos  y organizaciones  de 
activistas  y/o  individuos  que  participan  en  las  actividades  de  pro- 
testa o que  contribuyen  a su  realización  aportando  recursos  como 
dinero,  tiempo  o habilidades  particulares,  sin  que  necesariamente 
hayan  de  pertenecer  a los  grupos  u organizaciones  integrantes  del 
movimiento  en  cuestión.3 

Siguiendo  a Xavier  Godas4  y la  sociología  de  las  disidencias  que 
nos  propone,  entendemos  que  todo  movimiento  social  es  un  espa- 
cio de  acción  política  no  institucional  donde  grupos  más  o menos 
organizados  responden  a determinadas  condiciones  estructurales  y 
acontecimientos  que  los  afectan,  esto  es,  constituyen  respuestas  a 
una  situación  dada  que  es  vivida  de  forma  problemática. 

En  consecuencia,  en  este  capítulo  se  abordan  las  dos  etapas  que 
han  constituido  las  movilizaciones  de  los  migrantes  hasta  2006;  estas 
movilizaciones  han  hecho  emerger  y consolidarse  a un  nuevo  actor 
sociopolítico  que  ha  protagonizado  ya  múltiples  ciclos  de  protes- 
ta, con  sus  estrategias  y reivindicaciones  particulares.  Además,  se 
apuntan  algunos  de  los  elementos  que  sostienen  la  tesis  de  que  ac- 
tualmente una  nueva  y tercera  etapa  del  movimiento  de  migrantes 
está  emergiendo.  Finalmente,  se  dedica  un  apartado  a analizar  las 
luchas  que  se  han  centrado  en  la  denuncia  de  los  centros  de  interna- 
miento  y la  deportación  de  los  migrantes. 


Primera  etapa 

La  irrupción  en  el  espacio  público  del  movimiento  de  los  «sin  papeles» 


Los  encierros  que  sorprendieron  a todos,  2001 


El  3 de  marzo  del  año  1996  comienza  en  España  una  nueva  etapa 
política,  la  conocida  como  el  «aznarato»,  en  la  que  el  Partido  Po- 
pular (PP)  releva  al  Partido  Socialista  Obrero  Español  (PSOE)  en  el 
gobierno.  Con  ello  se  inaugura  un  escenario  en  el  que,  por  lo  que  nos 


3 Dieter  Rucht,  «El  impacto  de  los  contextos  nacionales  sobre  la  estructura 
de  los  movimientos  sociales:  un  estudio  comparado  transnacional  y entre 
movimientos»,  en  McAdam,  McCarthy  y Mayer,  Movimientos  sociales.  Perspectivas 
comparadas,  Madrid,  Istmo,  1999,  p.  264. 

1 Xavier  Godas,  Política  del  disenso.  Sociología  de  los  movimientos  sociales,  Barcelona, 
Icaria,  2007,  p.  16. 
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concierne,  la  inmigración,  y sobre  todo  la  manifiesta  obsesión  por 
controlarla,  representa  un  factor  determinante  en  el  discurso  conser- 
vador y populista  de  la  derecha  española. 

La  creciente  llegada  de  migrantes,  ecuatorianos  por  un  lado  en 
paralelo  a la  crisis  y la  dolarización  de  su  país,  y marroquíes  por  otra 
ante  la  demanda  de  mano  de  obra  en  las  regiones  de  la  agricultura 
intensiva  del  sur  peninsular,  abrió  un  largo  proceso  de  debate  le- 
gislativo y ciudadano  que  se  concretó  en  la  promulgación  de  la  Ley 
de  Extranjería  4/2000  o Ley  sobre  Derechos  y Libertades  de  los  Ex- 
tranjeros en  España  y su  Integración  Social.  Esta  nueva  ley  supuso 
una  reforma  legislativa  que  colocaba  la  integración  social  de  los  mi- 
grantes como  un  elemento  indispensable  para  la  gestión  estatal  de 
los  flujos  migratorios  y que,  además,  abría  el  camino  de  un  proceso 
extraordinario  de  regulariz ación  de  extranjeros  para  ese  mismo  año. 
Fue  aprobada  por  todos  los  grupos  parlamentarios  menos  el  PP,  que 
gobernaba  en  minoría. 

Esta  regularización  extraordinaria  se  llevó  a cabo  entre  el  21  de 
marzo  y el  31  de  julio  del  año  2000.  Sin  embargo,  algunos  partidos 
políticos  y medios  de  comunicación  usaron  esta  «amnistía»5  como 
detonante  de  un  clima  de  tensión  social  en  contra  de  los  migrantes 
y del  derecho  a regularizar  su  situación  jurídica6  al  crear  alarmas  ya 
típicas  en  el  imaginario  social  español,  como  el  riesgo  de  un  «efecto 
llamada».  Esta  regularización  resultó  un  fracaso  debido  a la  inefica- 
cia (reconocida  por  las  propias  instituciones  españolas)  de  su  ges- 
tión. Y,  por  ello,  desde  febrero  de  ese  año,  comenzaron  a producirse 
en  diferentes  espacios  encendidos  debates  y manifestaciones.  En  las 
oficinas  de  extranjería  de  todo  el  país  se  formaron  colas  de  migran- 
tes en  busca  de  información  sobre  el  proceso  de  regularización  que, 
en  ocasiones,  recibieron  como  respuesta  cargas  policiales. 


^ Los  migrantes  organizados  no  suelen  hablar  de  los  procesos  de  regularización 
conquistados  como  consecuencia  de  las  movilizaciones  como  «amnistías»,  dado 
que  estar  sin  papeles  en  un  país  no  constituye  un  delito  sino  apenas  una  falta 
administrativa.  Sin  embargo,  consideramos  que  puede  hacerse  uso  de  dicho 
término,  pues  si  bien  no  se  trata  propiamente  de  ningún  otorgamiento  de  perdón 
institucional  a los  «sin  papeles»,  los  procesos  de  regularización  que  no  obedecen 
a lógicas  de  reordenamiento  del  mercado  de  trabajo,  sino  que  son  producto  de 
las  luchas  de  los  mismos  migrantes,  pueden  ser  considerados  como  conquistas 
políticas  y,  en  tanto  que  tales,  no  resulta  equivocado  interpretarlas  como 
amnistías  arrancadas  al  Estado. 

6 Liliana  Suárez,  Raquel  Maciá  y Ángeles  Moreno,  Las  luchas  de  los  sin  papeles  y 
la  extensión  de  la  ciudadanía.  Perspectivas  críticas,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños, 
2007,  p.  187. 
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Ya  en  febrero  de  2000,  migrantes  marroquíes  instalados  en  El  Ejido, 
Almería,  comenzaron  ima  «Huelga  contra  el  Racismo»  frente  a las 
batidas  contra  este  colectivo  que  habían  tenido  lugar  durante  los  tres 
días  anteriores  como  consecuencia  del  asesinato  de  ima  mujer  a ma- 
nos de  un  hombre  marroquí  aquejado  de  problemas  de  salud  mental. 

Días  después  de  las  intensas  batidas,  el  Consejo  de  Trabajadores 
Magrebíes  (CTM)  del  Poniente  almeriense  (autoorganizado  y recién 
creado)  convocó  una  huelga  agrícola  que  tuvo  un  seguimiento  masi- 
vo. Como  consecuencia  de  ello,  los  empresarios  accedieron  a partici- 
par en  ima  mesa  de  negociación  donde  la  principal  interlocutora  fue 
la  citada  organización  de  trabajadores,  y se  llegó  a un  preacuerdo  en 
el  que  se  incluían  todas  sus  demandas  con  respecto  a regularización 
e indemnizaciones. 

Después  de  realizar  una  consulta  a los  jornaleros,  el  Consejo  de 
Trabajadores  Magrebíes  firmó  el  preacuerdo  y suspendió  la  huelga. 
Unos  días  más  tarde,  sin  embargo,  ante  el  incumplimiento  de  los 
acuerdos,  se  retiró  de  la  mesa  de  negociación  y convocó  una  ma- 
nifestación en  Madrid.  Si  bien  esta  organización  de  migrantes  se 
desintegró  apenas  unos  meses  después,  cuando  las  movilizaciones 
culminaron  sin  conseguirse  las  demandas  mínimas,  muchos  de  los 
migrantes  que  la  conformaron  participaron  posteriormente  en  los 
encierros  del  año  siguiente. 

Al  conseguir  la  mayoría  absoluta  en  el  año  2000,  el  Partido  Po- 
pular promulgó  una  nueva  Ley  de  Extranjería,  conocida  como  LO 
8/2000,  que  produjo  un  enorme  retroceso  en  los  derechos  y garan- 
tías de  las  personas  migrantes,  ya  que  anulaba  los  derechos  políti- 
cos de  sindicación,  huelga,  asociación,  manifestación  y reunión  de 
los  migrantes  «irregularizados»  (lo  que  con  el  tiempo  se  declararía 
inconstitucional).  Además,  esta  reforma  endureció  los  mecanismos 
de  expulsión  de  los  migrantes  indocumentados,  por  no  hablar  de  la 
restricción  de  los  criterios  de  regularización  por  la  vía  del  arraigo 
laboral  o social.  Por  todo  ello,  se  llegó  a hablar  de  «contrarreforma». 

Para  responder  a esta  agresión,  colectivos  de  migrantes  autoor- 
ganizados  de  diferentes  ciudades  del  Reino  de  España  emprendie- 
ron acciones  de  denuncia  y repudio  a dicha  ley.  A través  de  dife- 
rentes cronologías  académicas  y militantes,  tenemos  noticia  de  que 
desde  mediados  de  septiembre  de  2000,  los  migrantes  en  toda  Espa- 
ña empiezan  a usar  el  espacio  público  para  protestar  contra  la  nueva 
Ley  de  Extranjería. 
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Así,  por  ejemplo,  trescientos  «sin  papeles»  se  encerraron  en  Almería, 
en  la  iglesia  de  San  José,  para  denunciar  el  alto  porcentaje  de  denega- 
ciones de  solicitudes  de  regulariz ación  del  proceso  que  abrió  la  LO 
4/2000  y como  continuidad  del  ciclo  de  movilizaciones  del  Consejo  de 
Trabajadores  Magrebíes  (CTM)  en  el  Ejido  apenas  unos  meses  atrás. 

Pero  no  será  sino  hasta  principios  de  2001  cuando  se  geste  lo  que 
diversos  investigadores  han  llamado  la  «Oleada  de  encierros  en  el 
Estado  español».7 

Este  ciclo  de  movilizaciones  es,  sin  duda,  el  más  importante  de 
los  protagonizados  por  migrantes  en  España  durante  el  periodo  que 
abarca  este  trabajo  de  investigación.  Y ello  debido  a que  ha  sido  el 
único  propiamente  estatal  y masivo  y,  sobre  todo,  a que  concluyó 
con  éxito,  configurándose  así  como  un  hito  en  la  memoria  de  las 
luchas  migrantes. 

Bárbara  Laubenthal,  en  su  artículo  «La  emergencia  de  las  pro- 
testas de  inmigrantes  sin  papeles  en  España:  el  caso  de  la  región  de 
Murcia»,8  describe  la  génesis  de  esta  oleada,  al  abordar  el  ciclo  de 
protesta  que  migrantes,  sobre  todo  ecuatorianos,  protagonizaron  en 
Murcia,  luego  de  que,  el  3 de  enero  de  2001,  el  vehículo  en  el  que  un 
grupo  de  migrantes  se  desplazaba  a trabajar  en  una  plantación  a las 
afueras  de  la  localidad  de  Lorca  fuera  arrollado  por  un  tren  en  un 
paso  a nivel. 

Aquel  suceso  puso  al  descubierto  la  precariedad  de  las  condi- 
ciones de  vida  y de  trabajo  de  los  migrantes  que  trabajaban  en  la 
zona,  y en  especial  de  aquellos  que  no  tenían  papeles:  las  personas 
que  murieron  en  aquel  accidente  trabajaban  10  horas  diarias  por  jor- 
nales que  rondaban  los  veinticinco  euros.  De  ahí  que  tanto  Bárbara 
Laubenthal  como  Liliana  Suárez,  Raquel  Maciá  y Angeles  Moreno 
coincidan  en  señalar  que  este  accidente  cambió  la  representación  del 
fenómeno  migratorio  en  la  sociedad  española,  ya  que  aportó  una 
caracterización  de  las  precarias  condiciones  vitales  y laborales  de  los 
migrantes  «irregularizados»  por  la  Ley  de  Extranjería.9 


7 Agradecemos  su  disposición  para  compartir  su  trabajo  académico  y político  a 
los  equipos  de  Liliana  Suárez,  Raquel  Maciá  y Angeles  Moreno,  así  como  a Marta 
Malo,  Raquel  García,  Pilar  Monsell,  Débora  Avila,  Cristina  Fernández  y Lorenzo 
Gabrielli  que  en  diferentes  contextos  han  reconstruido  también  el  caminar  de  los 
movimientos  de  migrantes  en  España. 

® Bárbara  Laubenthal,  «La  emergencia  de  las  protestas  de  inmigrantes  sin  papeles 
en  España:  el  caso  de  la  región  de  Murcia»,  en  Pedreño  y Hernández  (coord.).  La 
condición  inmigrante:  exploración  e investigaciones  desde  la  Región  de  Murcia,  Murcia, 
Universidad  de  Murcia,  2005,  pp.  159-174. 

9 Bárbara  Laubenthal,  op.  cit.,  2005;  Liliana  Suárez,  Raquel  Maciá  y Ángeles 
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Después  de  la  muerte  de  estos  trabajadores  y como  consecuencia  de 
la  cobertura  mediática  que  de  ella  se  hizo,  el  gobierno  de  Aznar  in- 
tensificó las  inspecciones  laborales  en  Murcia  y otras  zonas  del  país 
donde  predominaban  los  sectores  de  la  construcción  y de  la  agricul- 
tura, e incrementó  los  controles  y las  redadas  con  el  fin  de  «atrapar» 
migrantes  indocumentados  y expulsarlos  del  territorio  español.10 

Haciendo  una  síntesis  grosso  modo  de  este  caso  que  aborda  Bár- 
bara Laubenthal  en  su  pionero  texto  sobre  el  tema,* 11  las  protestas  en 
Murcia  se  convirtieron  en  cuestión  de  horas  en  marchas  y actos  de 
desobediencia  civil,  como  fueron  crucifixiones  y ayunos,  encierros 
en  iglesias  y una  huelga  de  hambre  que,  apelando  a un  discurso 
de  identificación  de  los  migrantes  con  la  «madre  patria»,  llamaban 
a la  solidaridad  de  los  ciudadanos  murcianos.  Estos  respondieron 
apoyando  las  acciones  convocadas  por  los  migrantes  y suscribien- 
do, hasta  cierto  punto,  la  demanda  de  regularización,  en  parte  por 
la  indignación  y en  parte  porque  muchos  de  ellos  eran  empresarios 
agrícolas  que  veían  peligrar  la  cosecha  de  ese  2001,  debido  a la  per- 
secución de  los  trabajadores  migrantes  mediante  redadas  y a las 
sanciones  millonarias  impuestas  a los  empresarios  del  campo.12 

Por  eso,  el  10  de  enero,  mil  quinientos  migrantes  caminaron,  en 
lo  que  se  llamó  la  «Marcha  por  la  Vida»,  desde  la  localidad  de  Lorca 
hasta  la  capital  murciana,  exigiendo  un  plan  de  regularización  y re- 
cordando a sus  compañeros  muertos. 

Entre  el  14  de  enero  y el  23  de  marzo  de  ese  2001,  una  media 
de  setecientos  migrantes  de  origen  latinoamericano  y magrebí,  pro- 
tagonizaron encierros  en  iglesias  de  Lorca,  Los  Alcázares,  Totana, 
Ceutí,  Molina  de  Segura,  Cartagena  y la  propia  Murcia  capital.  Los 
encierros  contaron  también  con  el  apoyo  activo  y solidario  de  sec- 
tores de  la  sociedad  civil  que,  como  los  sindicatos  minoritarios  y 
las  grandes  centrales  a nivel  estatal,  se  autoorganizaron  para  tomar 
parte  en  las  protestas. 


Moreno,  op.  cit.,  2007,  p.  189. 

10  Tanto  en  el  sector  de  la  construcción  como  en  el  de  la  agricultura  abunda  la 
economía  sumergida  y,  por  ello,  una  parte  considerable  de  sus  trabajadores  son 
migrantes  que  se  encuentran  en  situación  irregular. 

11  Bárbara  Laubenthal,  op.  cit.,  2005. 

12  Para  conocer  en  detalle  este  ciclo  de  movilizaciones,  así  como  su  alcance  en 
términos  numéricos,  puede  verse  la  cronología  elaborada  por  Peio  Aierbe  y 
disponible  en  http://revista.mugak.eu/articulos/show/126  (consultada  en  mayo 
de  2009). 
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Además  de  los  encierros,  murcianos  y migrantes  tomaron  las  calles 
en  manifestaciones  de  hasta  3.500  personas,  se  instalaron  en  acam- 
padas frente  a las  instituciones  de  gobierno  y,  finalmente,  consiguie- 
ron que  se  firmara  un  acuerdo  entre  el  gobierno  central  y los  «sin 
papeles»,  si  bien  quienes  firmaron  el  acuerdo  fueron  los  sindicatos 
CCOO  y UGT,  las  organizaciones  humanitarias  Cáritas  y Cruz  Roja, 
además  de  las  organizaciones  no  gubernamentales  Murcia  Acoge, 
Columbares  y Atime. 

Estos  acontecimientos  y,  de  manera  central,  la  cobertura  mediáti- 
ca que  dieron  diarios  y medios  audiovisuales  locales  y estatales  tanto 
a las  protestas  como  a las  condiciones  que  las  provocaron,  y que  res- 
ponsabilizaba a las  ineficientes  lógicas  de  gestión  de  la  inmigración 
del  gobierno  central,13  hicieron  posible  un  largo  ciclo  de  protestas  que 
culminaría  cuatro  meses  después.  En  abril  de  2001,  los  migrantes 
movilizados  en  toda  España  consiguieron  arrancarle  al  gobierno  del 
Partido  Popular  la  regularización  por  razones  humanitarias  de  todos 
los  participantes  en  la  oleada  de  encierros  que  estamos  abordando. 

Estas  movilizaciones  podrían  explicarse  por  la  frustración  de 
los  migrantes  ante  la  imposibilidad  de  obtener  los  «papeles»  en  el 
ineficaz  proceso  de  regularización  de  la  primavera  de  2000  y por  la 
presión  de  la  nueva  ley  de  extranjería  cuya  manifestación  concreta 
eran  los  controles  y las  redadas  masivas  anti-inmigrantes.14  Por  otro 
lado,  fue  importante  el  apoyo  que  brindaron  a las  demandas  de  los 
migrantes  algunos  empresarios  agrícolas  y de  la  construcción  que 
no  consiguieron  regularizar  a sus  trabajadores  en  el  proceso  extraor- 
dinario de  2000,  y que  para  ese  2001  habían  recibido  el  mensaje  ame- 
nazante de  la  Administración  con  el  castigo  ejemplar  que  Inspección 
de  Trabajo  había  impuesto  a los  empleadores  de  los  doce  ecuatoria- 
nos muertos  en  Murcia,  a quienes  exigió  multas  millonarias  pocos 
días  después  del  accidente. 

Además,  y como  reconocen  algunos  de  los  entrevistados,  este 
proceso  catalizó  el  descontento  de  una  parte  importante  de  la  opinión 
pública  que  no  había  votado  al  Partido  Popular  y que  comenzaba  a 
manifestar  su  indignación  en  los  espacios  públicos  (EE1,  EE8  y RV4). 


Lo  que  la  investigadora  alemana  llama  «creación  de  una  opinión  pública 
favorable  a las  demandas  de  regularización  de  los  inmigrantes  ilegales»; 
Laubenthal,  op.  cit.,  2005,  p.  170. 

14  En  ese  momento  ya  había  fracasado  la  denominada  Operación  Ecuador  (mayo 
de  2001)  con  la  que  el  gobierno  español  había  intentado  sin  éxito  regularizar  por 
medio  de  un  engorroso  y costoso  proceso  de  retorno  voluntario  y de  inmigración 
ordenada  a los  más  de  veinte  mil  ecuatorianos  que  en  toda  España  aceptaron 
someterse  a dicho  proceso.  SOS  Racismo,  Informe  Anual  sobre  el  Racismo,  2002,  p.  119. 
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A este  respecto  hay  que  añadir  también  que  durante  este  ciclo  de 
movilizaciones,  los  migrantes  y los  grupos,  colectivos,  partidos  y 
sindicatos  que  los  apoyaron  construyeron  espontáneamente  una  po- 
lítica de  alianzas  de  la  que  no  se  tiene  otro  registro  a lo  largo  de  los 
diferentes  ciclos  de  movilización  posteriores.  En  este  ciclo,  los  acto- 
res socio-políticos  supieron  confluir  alrededor  de  las  demandas  y 
los  objetivos  de  la  movilización,  más  allá  de  las  diferencias  en  tomo 
a las  formas  y las  estrategias  de  organización.  Esta  confluencia  resul- 
tó definitiva  para  que  las  demandas  de  los  migrantes  se  convirtieran 
en  un  tema  prioritario  de  la  agenda  política  nacional,  por  lo  menos 
durante  el  periodo  de  movilizaciones. 

Finalmente,  la  fuerza  de  este  ciclo  de  movilizaciones  se  multipli- 
có al  estallar  simultáneamente  en  toda  España,  y sin  previa  coordi- 
nación, por  medio  de  encierros,  huelgas  de  hambre,  manifestaciones 
y actos  de  desobediencia  civil,  lo  mismo  de  migrantes  que  de  ciu- 
dadanos españoles,  que  demandaron  «papeles  para  todos  y todas». 


Los  encierros  en  Andalucía 


Iniciando  un  breve  recorrido  por  los  principales  nodos  de  esta  olea- 
da de  encierros,  este  ciclo  de  movilizaciones  en  Andalucía  no  hizo 
sino  reforzar  fases  de  protesta  iniciados  en  septiembre  del  año  an- 
terior, como  es  el  caso  ya  analizado  de  las  movilizaciones  en  la  pro- 
vincia de  Almería. 

Meses  después,  el  19  febrero  de  2001,  esos  mismos  migrantes, 
convertidos  en  ese  momento  en  un  movimiento  protagonizado  por 
más  de  un  centenar  de  ciudadanos  subsaharianos  y marroquíes, 
trasladaron  su  encierro  a la  Universidad  de  Almería,  donde  fueron 
encerrados  bajo  llave  por  orden  del  rector,  quien  además  solicitó  la 
intervención  de  la  policía  local.  Para  el  20  marzo,  cuando  la  oleada 
de  encierros  estaba  ya  generalizada  en  toda  España,  los  migrantes 
encerrados  suscribieron  un  acuerdo  con  la  Subdelegación  del  Go- 
bierno de  Almería  por  el  que  esta  se  comprometía  a regularizar  a los 
migrantes  encerrados.15 


15  El  17  de  abril  otros  cuatrocientos  migrantes,  en  su  mayoría  marroquíes, 
ecuatorianos  y lituanos,  se  encerraron  en  la  sede  de  la  asociación  Almería  Acoge 
también  en  demanda  de  la  regularización  de  su  situación  en  España  y la  obtención 
del  permiso  de  trabajo.  Muchos  de  ellos  ya  habían  participado  en  el  encierro  de 
la  universidad  almeriense.  Este  encierro,  tardío  en  comparación  con  los  que  ya  se 
habían  levantado  en  otras  partes  del  Estado,  llegó  a contar  con  la  participación  de 
quinientos  setenta  migrantes  y finalizó  el  18  de  abril  después  de  que  encerrados 
y gobierno  central  acordaran  la  revisión  de  todos  los  casos  a los  que  se  había 
denegado  el  permiso  de  trabajo  en  el  proceso  de  regularización  del  año  2000. 
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En  Lepe  las  protestas  comenzaron  el  3 de  febrero,  cuando  ochenta 
migrantes  ecuatorianos  se  encerraron  en  la  iglesia  de  Santo  Domin- 
go de  Guzmán  hasta  el  18  de  febrero,  fecha  en  la  que  decidieron 
cambiar  de  estrategia  de  lucha  y salir  a ocupar  las  calles.  El  22  fe- 
brero, sin  embargo,  una  veintena  de  migrantes,  la  mayoría  magre- 
bíes,  se  encerraron  en  el  ayuntamiento  de  Lepe  para  pedir  trabajo, 
alojamiento  y una  reunión  con  el  alcalde;  fueron  desalojados  tres 
días  más  tarde  por  la  policía,  que  consiguió  así  la  disolución  mo- 
mentánea de  la  protesta.  Los  migrantes  no  cedieron  y el  4 marzo  de 
2001,  17  migrantes,  trece  de  ellos  indocumentados,  se  declararon  en 
huelga  de  hambre  en  el  albergue  municipal  de  Lepe. 

Paralelamente,  los  encerrados  sostuvieron  reuniones  con  repre- 
sentantes de  la  Subdelegación  del  Gobierno  y,  como  no  llegaron  a 
ningún  acuerdo,  prosiguieron  la  huelga  de  hambre.  Gracias  a la  ge- 
neralización de  la  preocupación  social  por  la  salud  de  los  migrantes 
en  resistencia,  el  encierro  finalizó  días  más  tarde  con  la  regulariza- 
ción  de  todos  los  participantes  en  la  protesta. 

En  Málaga,  las  movilizaciones  se  producen  tardíamente  pero 
tienen  su  eco.  El  13  marzo  de  2001,  50  activistas  entre  estudiantes, 
profesores  y migrantes,  35  de  ellos  «sin  papeles»,  llevan  a cabo  un 
encierro  en  la  universidad;  el  19  marzo  una  cincuentena  de  ciudada- 
nos subsaharianos  inician  una  huelga  de  hambre  acerca  de  la  cual 
no  hay  más  registros. 

Durante  los  tres  meses  de  movilizaciones  de  migrantes,  se  suce- 
dieron manifestaciones  en  toda  Andalucía,  siendo  masivas  en  Sevi- 
lla, Granada,  Cádiz,  Jerez,  Córdoba,  Huelva,  Algeciras  y las  ciuda- 
des donde  los  migrantes  permanecían  encerrados. 


Los  encierros  en  Madrid 


En  el  caso  de  la  ciudad  de  Madrid,  desde  el  16  enero  de  2001  en  el 
que  comenzó  el  encierro  de  migrantes  ecuatorianos  en  el  Colegio 
Mayor  Chaminade  en  apoyo  a los  encierros  de  Murcia,  se  suceden 
encierros  en  cadena  también  como  respuesta  a la  entrada  en  vigor 
de  la  nueva  ley  de  extranjería.  Las  sedes  de  los  encierros  son  la  igle- 
sia de  Guadalupe  y las  iglesias  de  Entrevias  y San  Ambrosio  en  el 
distrito  de  Vallecas. 

El  27  marzo  los  migrantes  trasladaron  su  encierro  desde  la  igle- 
sia de  San  Ambrosio  a la  Facultad  de  Matemáticas  de  la  Universidad 
Complutense  y el  30  de  marzo  un  centenar  de  personas  ocuparon  la 
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oficina  del  Defensor  del  Pueblo,  entonces  dirigida  por  Enrique  Mú- 
gica,  para  exigir  la  apertura  de  un  diálogo  en  la  que  los  «sin  papeles» 
pudieran  plantear  a la  Administración  sus  reivindicaciones. 

Un  mes  después,  el  27  de  abril,  los  migrantes  encerrados  en  la 
Facultad  de  Matemáticas  decidieron  trasladar  su  encierro  a un  local 
del  sindicato  Comisiones  Obreras.  No  existe  registro  de  cuándo  y en 
qué  condiciones  decidieron  levantar  dicho  encierro;  hay  que  decir 
que,  a nivel  estatal,  ya  solo  ellos  se  mantenían. 


Los  encierros  en  el  resto  del  Estado  español 


Por  lo  que  hace  al  País  Vasco  y a Asturias  se  sucedieron,  en  diferen- 
tes localidades,  los  ayunos  solidarios  y las  manifestaciones  masivas 
en  apoyo  a los  migrantes  encerrados  en  el  resto  del  Estado  español; 
las  movilizaciones  fueron  protagonizadas  por  migrantes  con  y «sin 
papeles»  y por  ciudadanos  autóctonos. 

En  Valencia,  el  18  enero  de  ese  2001  un  colectivo  de  ecuatorianos 
se  encerró  en  la  Facultad  de  Filología  de  la  Universidad  de  Valencia. 
Días  más  tarde,  los  sesenta  migrantes  encerrados,  entre  quienes  tam- 
bién figuraban  marroquíes  y argelinos,  se  trasladaron  a la  iglesia  del 
Pilar.  Las  manifestaciones  y encierros  continuaron  en  Valencia  hasta 
el  25  abril.  Los  encierros  se  levantaron  como  consecuencia  de  la  fir- 
ma de  los  acuerdos  alcanzados  entre  la  Delegación  del  Gobierno  en 
la  Comunidad  Valenciana,  la  Mesa  de  Entidades  de  Solidaridad  con 
los  Inmigrantes  y la  Coordinadora  de  Asociaciones  de  Inmigrantes 
de  Valencia,  por  los  que  se  abrió  un  proceso  de  regularización  para 
todos  los  participantes  en  el  encierro. 

En  los  enclaves  coloniales  de  Ceuta  y Melilla,  entre  enero  y febre- 
ro de  ese  2001,  migrantes  recluidos  en  los  Centros  de  Estancia  Tem- 
poral de  Inmigrantes  (CETI)  empezaron  una  huelga  de  hambre  para 
solicitar  su  regularización.  En  Ceuta,  tomaron  parte  de  esa  huelga 
de  hambre  migrantes  argelinos,  nigerianos,  cameruneses,  bengalíes 
y mauritanos.  Todos  los  huelguistas  tenían  órdenes  de  expulsión  y 
buena  parte  de  ellos  llevaban  más  de  ocho  meses  recluidos  en  el 
centro  esperando  ser  deportados.  Al  final  de  la  movilización,  los 
huelguistas  consiguieron  que  se  anularan  las  órdenes  de  expulsión 
en  su  contra  aunque  no  lograron  la  revisión  de  sus  expedientes  para 
regularizar  su  estatus  migratorio. 
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En  Melilla,  doscientos  migrantes  internados  en  el  CETI  de  la  ciudad 
iniciaron  otra  huelga  de  hambre.  En  este  caso,  abundaban  hombres 
y mujeres,  muchos  de  ellos  acompañados  por  sus  hijos  e hijas,  de  na- 
cionalidad hindú,  pakistaní,  rumana  y argelina.  La  protesta  se  inició 
como  consecuencia  de  más  de  ochenta  órdenes  de  expulsión  firma- 
das por  el  delegado  del  gobierno  en  Melilla  y el  intento  de  llevar  a 
cabo  la  expulsión,  vía  Almería-Madrid- Alemania,  a Pakistán. 

Todas  estas  noticias  circularon  por  las  propias  redes  de  comuni- 
cación de  los  migrantes  implicados  (páginas  web,  correo  electrónico, 
medios  «étnicos»,  etc.)  pero  también  fueron  reportados  por  los  me- 
dios locales  y,  a nivel  estatal,  por  los  grandes  medios  de  información. 


Los  encierros  en  Barcelona 


En  Barcelona,  la  plataforma  Papeles  para  Todos  se  sumó  a esta  olea- 
da de  encierros  a nivel  estatal  con  los  motores  ya  calientes,  pues  lle- 
vaban meses  trabajando  con  migrantes  del  subcontinente  indio  que 
acampaban  en  la  Plaza  de  Cataluña  porque  carecían  de  un  lugar 
para  resguardarse  (EE1). 

Papeles  para  Todos  (PPT)  ha  sido,  sin  duda,  la  principal  organi- 
zación del  movimiento  social  de  los  migrantes  en  Barcelona.  Surge 
como  tal  en  la  década  de  1990  cuando  la  Federación  de  Colectivos 
de  Inmigrantes  en  Cataluña  (FCIC)  cristalizó  como  espacio  de  en- 
cuentro para  las,  entonces  incipientes,  asociaciones  de  migrantes. 
Sin  embargo,  al  ir  complejizándose  la  geografía  de  las  migraciones 
en  Cataluña,  fueron  también  complicándose  las  alianzas  y las  com- 
plicidades posibles  entre  las  asociaciones  de  migrantes. 

Fueron  los  primeros  migrantes  que  se  organizaron  bajo  este 
paraguas  quienes  transformaron  el  nombre  y las  prioridades  de  la 
FCIC:  «Entre  los  migrantes  la  consigna  que  más  salía  era  "papeles 
para  todos"  [...]  Por  eso,  los  que  seguíamos  reuniéndonos  en  asam- 
blea después  adquirimos  ese  nombre:  Papeles  para  Todos»  (RV4). 

Los  protagonistas  de  esta  primera  etapa  del  movimiento  ve- 
nían de  Senegal,  Gambia,  Filipinas,  Marruecos,  Ecuador,  Bolivia 
y Argentina,  e insistían,  además  de  en  la  exigencia  de  «papeles», 
en  la  necesidad  de  que  fuesen  los  propios  migrantes  quienes  ha- 
blaran de  su  condición  de  «extranjeros  extracomunitarios».  Desde 
1996  hasta  2001,  según  cuentan  los  más  veteranos  en  las  estructuras 
formales  del  movimiento,  las  principales  acciones  consistieron  en 


99 


Por  el  derecho  a permanecer  y a pertenecer 


manifestaciones  en  Barcelona,  movilizaciones  estatales  en  Madrid  y 
apoyo  jurídico  y orientaciones  de  toda  índole  para  las  personas  que 
apenas  acababan  de  llegar. 

Cuando  en  diciembre  de  2000  se  anuncia  la  nueva  versión  de 
la  ley  de  extranjería,  la  que  sería  la  LO  8/2000,  Papeles  para  Todos 
organiza  espacios  de  encuentro,  a los  que  acuden  lo  mismo  migran- 
tes que  activistas  «locales»  para  discutir  acciones  de  respuesta  a la 
pronta  implementación  de  dicha  ley. 

El  20  de  enero  de  2001,  después  de  celebrar  una  asamblea  pú- 
blica en  la  Plaza  de  Cataluña  y de  realizar  una  manifestación  hasta 
la  sede  de  la  Delegación  del  Gobierno,  360  migrantes  iniciaron  un 
encierro  en  la  iglesia  de  Santa  María  del  Pi,  en  el  centro  de  la  capital 
catalana  y comenzaron  una  huelga  de  hambre. 

Entre  los  encerrados  había  ciudadanos  de  todos  los  continentes. 
Entre  los  asiáticos  eran  mayoría  los  pakistaníes,  los  indios  y los  ben- 
galíes.  De  África  había  magrebíes  y subsaharianos,  con  una  destaca- 
da presencia  de  senegaleses  entre  estos  últimos.  Llegados  desde  Eu- 
ropa del  Este  había  rumanos,  rusos  y búlgaros.  Además,  había  una 
pequeña  representación  de  personas  procedente  de  América  Latina, 
sobre  todo  de  migrantes  ecuatorianos,  colombianos  y argentinos. 

Las  asambleas  no  solo  eran  convocadas  a través  de  las  redes  de  los 
migrantes  que  ya  estaban  acampados  en  la  Plaza  de  Cataluña,  sino 
que  además  los  miembros  de  Papeles  para  Todos  acudían  a puntos 
de  afluencia  de  migrantes  «sin  papeles»  para  informar  y convocarlos. 


Fui  a preguntar  a las  oficinas  del  Gobierno  Civil  por  el  estado  del 
recurso  a mi  denegación  de  regularización  del  proceso  especial 
abierto  en  el  año  2000,  y en  la  fila  había  unas  cuatro  personas 
repartiendo  propaganda  en  árabe  y en  castellano  que  ponía  «Es 
la  hora  de  luchar  por  los  papeles»  y anunciaba  que  el  domingo 
18  de  enero  habría  una  asamblea  en  la  Plaza  Cataluña  y después 
una  manifestación  para  discutir  la  posibilidad  de  un  encierro. 

En  la  asamblea  de  Plaza  Cataluña  había  gente  de  mi  pueblo, 
algunos  los  conocía  de  Francia.  Comenzó  la  asamblea,  explicaron 
que  la  nueva  ley  de  extranjería  entraría  en  vigor  el  23  de  enero, 
que  había  que  hacer  algo  para  manifestarnos  en  contra.  Las  in- 
tervenciones de  los  pakistaníes  proponían  la  huelga  de  hambre, 
los  convocantes  [categoría  en  la  que  el  entrevistado  sitúa  a gente 
de  Papeles  para  Todos  y de  CGT]  proponían  encerrarnos  pero  no 
hacer  la  huelga  de  hambre.  El  acuerdo  final  fue  encerrarnos  en 
las  iglesias  y hacer  la  huelga  de  hambre. 

Salimos  en  manifestación  hacia  Delegación  del  Gobierno. 
Una  vez  ahí,  y después  de  leer  el  manifiesto,  nos  dirigimos  a la 
catedral  de  Barcelona  para  encerrarnos  ahí.  Estuvimos  un  par  de 
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horas  esperando  en  la  puerta  y al  final  nos  dijeron  que  no  acepta- 
ban que  nos  encerráramos  ahí.  Enrique  Mosquera  [miembro  de 
PPT]  explicó  que  teníamos  otra  última  posibilidad:  ir  a la  iglesia 
de  Santa  María  del  Pi. 

Llegamos  a la  puerta  de  la  iglesia  del  Pi  a las  cinco  de  la  tarde, 
entraron  los  convocantes  para  reunirse  con  el  cura  de  la  iglesia. 
Aceptaron  que  entráramos  a encerrarnos  ahí  [...]  Nos  sentamos 
y empezaron  a llegar  los  periodistas  que  comenzaron  a hacer  fo- 
tos a la  gente  que  tenía  las  bocas  tapadas  demostrando  que  co- 
menzaban una  huelga  de  hambre.  También  comenzaron  a llegar 
«apoyos»  [nombre  dado  a los  «con  papeles»  involucrados  acti- 
vamente en  los  procesos  de  movilización  de  los  «sin  papeles»]. 

Nos  pasamos  la  noche  casi  sin  dormir  y por  la  mañana  co- 
menzaron a llegar  más  inmigrantes.  Los  periodistas  no  paraban 
de  entrar  y salir  todo  el  día.  (EE8) 


En  pocos  días,  y ante  la  masiva  afluencia  de  personas  dispuestas 
a encerrarse  y secundar  la  huelga  de  hambre,  otros  nueve  centros 
religiosos  en  Barcelona  albergaron  a migrantes. 

Según  los  entrevistados,  la  decisión  de  encerrarse  en  iglesias  obe- 
deció a tres  factores.  El  más  evidente  es  que  en  España  los  encierros 
en  instituciones  religiosas  fueron  una  estrategia  practicada  de  forma 
intensiva  en  el  tardofranquismo  por  el  movimiento  obrero  y que  por 
ello  estaba  presente  como  mecanismo  de  lucha  entre  los  españoles.16 

Así,  por  ejemplo,  uno  de  nuestros  entrevistados  estableció  un 
vínculo  entre  la  militancia  antifranquista  y una  de  las  iglesias  ocu- 
padas durante  el  ciclo  de  protesta  que  abordamos:  «Sant  Medir  es 
una  iglesia  histórica  para  el  movimiento  obrero  aquí  en  Cataluña: 
donde  se  constituyó  Comisiones  Obreras,  donde  había  reuniones 
clandestinas  múltiples  y de  donde  provenía  el  cura  de  la  iglesia  del 
Pi  de  la  época  de  la  clandestinidad»  (EE1). 

Otro  factor  que  influyó  en  la  decisión  de  utilizar  las  iglesias  como 
refugio  fue  el  hecho  de  que  algunos  activistas  conocían  de  primera 
mano  la  experiencia  de  los  satis  papiers  franceses  que  desde  1996  usa- 
ban los  encierros,  lo  mismo  en  centros  religiosos  que  en  instituciones 
gestoras  de  la  migración,  para  visibilizar  socialmente  sus  demandas.17 


16  «Porque  en  tiempos  de  Franco,  la  iglesia  era  el  sitio  más  neutral,  en  teoría,  y 
entonces  ahí  dentro  la  policía  no  intervenía  porque  no  era  un  local  del  Estado  [...] 
era  un  sitio  protegido»  (EE2). 

17  En  este  sentido,  resultó  crucial  la  gira  que  Madiguéne  Cissé,  representante  de 
los  sans  papiers  franceses,  hiciera  por  España  para  presentar  su  libro  Palabra  de  sin 
papeles  ese  mismo  año  y en  el  que  no  solo  contaba  la  experiencia  de  lucha,  sino 
que  daba  cuenta  de  la  eficacia  de  este  tipo  de  protestas. 
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Y,  en  tercer  lugar,  hay  que  señalar  que  para  una  buena  parte  de  los 
participantes  un  centro  religioso  representaba  en  su  imaginario  un 
lugar  seguro  y sagrado: 


Las  iglesias  eran  uno  de  los  espacios  que  supuestamente  no  se 
pueden  desalojar  sin  un  permiso  previo  por  parte  de  los  sacerdo- 
tes, y como  por  parte  de  ellos  hubo  apoyo  a que  se  hiciera,  pues 
ahí  vino  el  hacerlo  en  iglesias,  con  un  acuerdo  previo,  con  los 
curas,  con  gente  de  sus  parroquias  que  a su  vez  eran  una  parte 
importante  de  la  gente  que  apoyaba  a los  encerrados. 18  (RV5) 


Es  importante  señalar  que  una  de  las  nueve  iglesias  ocupadas  albergó 
el  «encierro  de  mujeres»  que  demandaba,  además  de  las  exigencias 
comunes,  la  autonomía  femenina  para  el  otorgamiento  de  la  residen- 
cia, es  decir,  que  no  se  supeditara  el  derecho  de  una  mujer  a perma- 
necer en  España  a la  figura  jurídica  de  la  reagrupación  familiar.  Las 
encerradas  exigían  también  que  se  reconociera  la  prostitución  como 
un  trabajo  y,  por  ello,  la  regularización  de  las  trabajadoras  sexuales 
que  se  encontraban  en  una  situación  de  inexistencia  jurídica. 

Doce  días  después  de  iniciada  la  huelga  de  hambre,  ya  en  el  mes 
de  febrero  y con  los  primeros  indicios  de  lograr  un  acuerdo  favora- 
ble a sus  peticiones,  los  migrantes  encerrados  levantaron  el  ayuno 
pero  continuaron  con  los  encierros.  En  esta  etapa  se  suman,  ocupan- 
do y encerrándose  en  la  iglesia  del  Pilar,  los  migrantes  amazigues 
del  municipio  de  Cornelia,  en  el  Baix  Llobregat,  que  suponen  la  ma- 
yoría de  los  activistas  entrevistados  para  este  libro.19 

El  encierro  en  Cornelia  fue  iniciado  por  un  grupo  de  organiza- 
ciones que,  también  desde  algunos  meses  antes,  se  reunían  a nivel 
local  en  lo  que  llamaron  la  Mesa  Cívica  y en  la  que  participaban  or- 
ganizaciones cristianas,  juveniles,  miembros  del  movimiento  de  la 
okupación,  partidos  políticos  minoritarios,  asociaciones  de  vecinos 
y sindicatos.  De  ahí  que  espejear  los  encierros  de  Barcelona  fuese 
una  iniciativa  posible: 


i®  Es  importante  reconocer  el  papel  desempeñado  por  las  organizaciones  de 
cristianos  de  base,  como  la  Hermandad  Obrera  de  Acción  Católica  (HOAC),  de 
las  que  provienen  buena  parte  de  los  cristianos  que,  desde  este  ciclo  de  protesta 
en  adelante,  acompañan  al  movimiento  de  migrantes  en  Barcelona. 

19  Como  ya  se  ha  mencionado,  el  trabajo  de  investigación  del  que  proviene  este 
texto  se  basó  en  la  etnografía  de  un  estudio  de  caso:  los  bereberes  marroquíes 
agrupados  en  la  asociación  Cornellá  sin  Fronteras,  habitantes  del  municipio  de 
Cornellá.  Por  ello,  nos  detendremos  de  forma  particular  en  el  devenir  de  este 
colectivo  a lo  largo  del  libro. 
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Entre  alguna  gente  ya  organizada  pensamos  en  contactar  con  las 
entidades  y la  gente  que  conocíamos  para  hacer  un  ayuno  en 
apoyo  a los  encerrados  en  Barcelona;  hablamos  con  la  gente  de 
la  HOAC  e invitamos  a más  gente,  también  había  gente  okupa, 
pero  sobre  todo  gente  cristiana  que  pidió  el  permiso  al  cura  de 
la  iglesia  del  Pilar  para  hacer  el  ayuno.  Entre  todos  acordamos 
realizar  un  ayuno  de  dos  jornadas. 

Nosotros  no  conocíamos  a ningún  migrante  en  Cornelia, 
pero  durante  la  asamblea  del  sábado  en  que  iniciamos  el  ayuno, 
y mientras  la  gente  joven  hacía  pancartas,  de  pronto,  comenza- 
ron a acercarse  algunos  inmigrantes  que  vivían  por  San  Ildefon- 
so [uno  de  los  barrios  más  densamente  poblados  por  magrebíes]. 

Vinieron  cuando  se  enteraron  de  que  nos  íbamos  a encerrar 
aquella  noche  y se  quedaron  a dormir.  Pasamos  la  primera  noche 
y al  día  siguiente  fue  viniendo  más  y más  gente.  Nos  enteramos 
de  que  había  manifestación  en  Barcelona  y fuimos  todos  para  la 
manifestación.  A la  vuelta,  ya  se  vino  un  montón  de  gente  con 
nosotros  y en  asamblea  decidimos  que  a pesar  de  que  el  domin- 
go era  el  día  en  que  ya  teníamos  que  salir  del  encierro,  en  lugar 
de  salir,  entraríamos  con  todos  los  nuevos  inmigrantes  que  que- 
rían encerrarse.  El  cura  no  lo  vio  nada  bien  porque  la  cosa  era 
para  dos  días,  pero  como  se  vio  con  tanta  gente  ahí,  no  pudo 
evitarlo.  (EE2) 


Tanto  en  la  iglesia  del  Pilar,  en  Cornelia,  como  en  las  otras  ocho  igle- 
sias barcelonesas  donde  los  migrantes  protagonizaban  los  encierros, 
se  instauraron  asambleas  deliberativas  para  organizar  el  funciona- 
miento interno,  elegir  representantes  para  que  se  coordinaran  con 
las  otras  iglesias  con  el  fin  de  que,  si  se  abría  un  proceso  de  diálogo 
con  el  gobierno  central,  pudiesen  negociar  y,  sobre  todo,  fijar  sus 
exigencias  centrales.  Rápidamente,  las  asambleas  de  migrantes  di- 
fundieron estas  demandas  a la  sociedad  civil  barcelonesa  y española 
a través  de  material  propio  pero,  sobre  todo,  mediante  ruedas  de 
prensa  a unos  medios  especialmente  sensibles  al  tema. 

Un  par  de  días  más  tarde  todos  los  diarios  publicaban,  con  edi- 
toriales o sin  ellas,  las  peticiones  de  los  migrantes.  Estas  peticiones 
eran:  garantizar  que  no  habría  represalias  para  los  participantes  en 
las  movilizaciones,  el  fin  del  acoso  policial  a los  migrantes  en  la  ciu- 
dad, la  regularización  de  todos  los  migrantes  residentes  en  el  Estado 
y,  sobre  todo,  su  reconocimiento  como  interlocutores  directos  para 
acuerdos  y negociaciones  entre  migrantes  y autoridades  estatales. 

Mientras  los  migrantes  permanecían  encerrados,  el  movimiento 
recibía  un  amplio  respaldo  por  parte  de  la  ciudadanía  catalana,  con 
manifestaciones  de  hasta  50.000  personas  que  exigían  Papeles  para 
Todos  y la  derogación  de  la  Ley  de  Extranjería. 
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Para  los  migrantes  que  decidieron  asumir  el  riesgo  de  visibilizarse 
desde  el  rol  social  que  los  criminalizaba  — estar  en  España  «sin  pa- 
peles»— > estas  muestras  de  respaldo  a sus  demandas,  y los  encierros 
en  sí  mismos,  significaron  no  solo  el  principio  de  una  construcción 
identitaria  como  sujetos  políticos,  sino  también  la  toma  de  contacto 
con  una  ciudadanía  a la  que  desconocían  casi  por  completo:  «Los 
encierros  para  mí  y para  mucha  gente  más  fueron  la  primera  vez  en 
la  que  se  produjo  un  encuentro  entre  los  habitantes  de  Cornelia  y 
los  inmigrantes.  Un  acercamiento  que  ha  sido  muy  importante,  en 
todos  los  sentidos»  (EE3). 

Los  españoles  también  lo  reconocieron  cuando  realizaron  un  ba- 
lance de  su  participación  en  este  ciclo  de  protesta: 


Yo  me  quedé  encerrada  con  ellos  porque  no  reclamaban  solo 
papeles  sino  muchas  cosas:  existir,  dignidad,  respeto,  muchas 
cosas;  con  papeles  o sin  papeles,  te  explicaban  que  aún  con  pape- 
les continúan  los  problemas  para  conseguir  un  piso,  para  que  te 
den  un  trabajo  acorde  con  tu  formación,  para  que  te  dejen  entrar 
a una  discoteca.  Para  mí,  fue  la  oportunidad  de  conocer  a mis 
nuevos  vecinos.  (EE7) 


Este  reconocimiento  mutuo  produjo  que  en  este  primer  ciclo  de  pro- 
testa también  los  universitarios  tomaran  las  calles  y las  aulas  para 
secundar  las  exigencias  de  los  migrantes  y,  así,  en  los  primeros  días 
de  febrero  de  2001  se  encerraron  en  distintas  facultades  de  las  Uni- 
versidades Politécnica  y Pompeu  Fabra  de  Barcelona. 


Niveles  y dinámicas  de  participación  entre  los  encerrados 


La  toma  del  espacio  público,  las  manifestaciones,  resultaron  centra- 
les durante  este  ciclo  de  protesta  en  un  doble  sentido.  Por  un  lado, 
los  migrantes  encerrados  sentían  el  apoyo  de  otros  migrantes  y de 
la  sociedad  civil  catalana  y la  Administración  se  veía  obligada  a res- 
ponder a la  masiva  demanda  cívica.  Por  otro  lado,  las  manifestacio- 
nes también  servían  para  reconocer  otros  niveles  de  participación 
entre  la  población  migrante:  «A  las  manifestaciones  iban  migrantes 
que  no  estaba  encerrados,  la  gente  encerrada  era  la  gente  que  lo  te- 
nía más  claro  o la  gente  que  no  trabajaba,  pero  dentro  de  la  gente 
que  trabajaba  había  todo  un  sector  que  apoyaba»  (EE1). 

Sin  duda,  las  manifestaciones  y las  acciones  en  espacios  públicos 
por  parte  de  los  migrantes  organizados  fueron  las  que  se  asentaron 
en  el  imaginario  colectivo  de  la  sociedad  catalana,  sin  embargo,  tales 
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manifestaciones  dependían  de  un  trabajo  cotidiano  que  implicó  un 
reto  mayor  para  muchos  de  los  participantes.  Exploremos  algunos 
elementos  de  la  cotidianidad  de  los  encierros. 

Durante  los  48  días  que  duró  el  encierro,  los  participantes  nor- 
malmente llevaban  a cabo  la  actividad  que  la  asamblea  de  la  tarde 
anterior  había  decidido  para  la  jomada.  Se  instalaban  mesas  de  in- 
formación entre  migrantes  y gente  de  apoyo  en  los  mercados  o en  las 
plazas  públicas.  En  esas  mesas  se  repartían  octavillas  sobre  el  curso 
del  proceso,  se  explicaban  las  demandas  y la  situación  de  las  perso- 
nas migrantes  y,  además,  se  hacía  una  colecta  de  dinero  y de  víveres 
para  sostener  el  día  a día  de  los  encierros  (EE1,  EE2,  EE3,  EE7). 


Si  había  asamblea  en  el  Pi  [en  Barcelona],  a menudo,  nos  colá- 
bamos en  el  metro  o se  pagaban  algunas  tarjetas,  según  el  am- 
biente, e íbamos  un  colectivo,  sesenta,  setenta  personas,  en  metro 
hacia  el  Pi,  eso  era  muy  a menudo.  (EE1) 


En  el  ejercicio  de  los  trabajos  específicos,  como  la  limpieza  de  las 
iglesias,  cocinar  para  todos  los  encerrados,  la  elaboración  de  los  ma- 
teriales divulgativos,  la  atención  a la  prensa  o cuando  se  compar- 
tían foros  de  debate,  los  migrantes  fueron  conociéndose  entre  ellos, 
porque,  como  ya  se  ha  dicho,  las  procedencias  de  estos  eran  muy 
variadas.  También  los  «apoyos»  catalanes  fueron  reconociendo  la 
complejidad  de  militar  con  personas  que  hablaban  en  diferentes  len- 
guas y venían  de  pasados  diversos:  «La  gente  se  entendía  por  señas 
y algunos  de  nosotros,  que  hablábamos  francés,  medio  entendíamos 
a quienes  también  lo  hablaban»  (EE1). 

Para  explicar  las  demandas  que  provocaron  los  encierros,  se  re- 
currió a todo  tipo  de  estrategias: 


Se  hizo  una  sardinada,  un  partido  de  fútbol  enfrente  de  la  mez- 
quita, se  hicieron  caminatas  muy  controladas  a las  que  no  íba- 
mos todos  porque  había  mucho  miedo.  [...]  Lo  de  las  escuelas 
era  muy  importante,  se  hacían  charlas  en  los  colegios,  en  las  uni- 
versidades, en  los  institutos  sobre  todo,  la  parte  más  importante 
era  la  de  Cornelia,  creo  que  en  todos  los  institutos  de  Cornelia  se 
hicieron  charlas,  iban  los  inmigrantes  a explicar  su  situación,  por 
qué  estaban  encerrados,  qué  es  lo  que  querían,  de  dónde  venían, 
esa  parte  creo  que  fue  muy  importante.  (EE7) 


Sin  embargo,  más  allá  de  idear  mecanismos  eficaces  para  construir 
consensos  en  torno  a las  tareas  cotidianas  relacionadas  con  la  ges- 
tión y el  sostenimiento  de  los  encierros,  o con  la  producción  y dis- 
tribución de  material  divulgativo,  el  movimiento  enfrentó  la  difícil 
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tarea  de  construir  consensos  en  torno  al  proceso  de  lucha  mediante 
las  asambleas  que  se  celebraban  al  final  del  día  en  cada  una  de  las 
iglesias  donde  permanecían  encerrados  los  migrantes. 

Estas  asambleas  configuraron,  desde  ima  perspectiva  socio-ana- 
lítica, un  nuevo  tipo  de  identidad  socio-política  que  se  presentaba 
como  pluri étnica  y que  además  condensó  en  su  lógica  todos  los  pasa- 
dos militantes  que  los  migrantes  y los  «apoyos»  traían  en  la  mochila. 


Las  negociaciones  y las  decisiones  asamblearias 


Como  ya  se  indicó  anteriormente,  al  cabo  de  doce  días  de  iniciada  la 
huelga  de  hambre  en  la  iglesia  del  Pi,  el  gobierno  central  accedió  a 
iniciar  un  diálogo  con  los  migrantes  encerrados. 

No  obstante,  en  estas  negociaciones,  el  gobierno  central  se  cuidó 
de  reconocer  como  interlocutores  sociales  directos  a los  migrantes 
que  sus  leyes  irregularizaban  porque,  finalmente,  en  términos  jurí- 
dicos, estos  sujetos  no  tenían  existencia  legal  alguna.  Así  pues,  para 
poder  negociar  con  ellos,  se  creó  una  comisión  negociadora  que  con- 
tó con  la  participación  de  delegados  del  Estado,  el  síndic  de  greuges, 
como  figura  mediadora  central  en  el  proceso,  y organizaciones  del 
Tercer  Sector  o humanitarias,  como  Cáritas  y Cruz  Roja,  quienes 
presenciaron  la  negociación  entre  migrantes  «sin  papeles»  (que  fue- 
ron reconocidos  como  interlocutores  en  calidad  de  «miembros  de  un 
sindicato»)  y delegados  del  gobierno  central,  ya  que  la  gestión  de  la 
migración  es  tarea  exclusiva  del  mismo. 

Las  instituciones  mediadoras  asumieron,  además,  y por  mandato 
de  las  dos  partes,  el  rol  de  garantes  del  cumplimiento  de  los  acuerdos. 

Es  interesante  conocer  el  modo  en  el  que  se  definieron  los  refe- 
rentes o voceros  de  este  movimiento.  Es  decir,  si  bien  el  gobierno  re- 
conoció a los  miembros  de  la  comisión  negociadora  como  sindicalis- 
tas y figuras  públicas,  las  decisiones  sobre  los  acuerdos  obedecieron 
más  bien  a una  lógica  asamblearia  y las  asambleas,  a su  vez,  respon- 
dían a liderazgos  construidos  al  calor  de  las  movilizaciones  (RV4). 

Como  ya  se  apuntó,  la  asamblea  fue  el  máximo  órgano  de  deci- 
sión en  todos  los  encierros,  lo  que  no  equivale  a decir  que  en  ella  se 
construían  todas  las  iniciativas  y posturas,  pero  sí  que  toda  decisión 
tenía  que  ser  sometida  a este  órgano. 

En  el  caso  de  Cornelia,  por  ejemplo: 
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Cada  día  a las  seis  de  la  tarde  montábamos  una  megafonía  en  un 
coche  y salíamos  al  patio,  hizo  un  buen  mes  de  febrero,  y se  hacía 
asamblea  diaria.  Cuando  llovía  se  hacia  dentro,  en  muy  malas 
condiciones,  el  local  no  tenía  la  capacidad,  estábamos  amonto- 
nados de  pie,  de  cualquier  manera,  pero  había  la  voluntad  de 
hacer  la  asamblea.  Circulaba  el  micrófono,  se  hacía  el  balance 
del  día,  se  veían  las  perspectivas,  y se  traducía  todo.  Se  creó  una 
tradición  de  traducirlo  todo.  (EE1) 


De  esta  estructura  asamblearia,20  devino  la  conformación  de  una 
«comisión  negociadora»  pluriétnica.  Así,  por  parte  de  los  «sin  pa- 
peles», participaron  en  la  comisión  negociadora  Al-Mamun  (dele- 
gado bengalí),  Salimi  (delegado  pakistaní),21  Kamal  (delegado  de 
la  comunidad  hindú),  Ya-yasi  (representante  senegalés),  Mustafa 
(delegado  magrebí)  y Norma,  por  Papeles  para  Todos  y la  CGT 
(EE1,  EE8,  RV4,  Papeles  para  Todos). 

Si  bien  este  proceso  de  negociación  ha  sido  calificado  por  di- 
versos analistas,  como  Peio  Aierbe,  Liliana  Suárez  o Bárbara  Lau- 
benthal,  como  un  ejercicio  de  madurez  política  entre  los  dirigentes 
de  los  encierros  y ciertamente  significó  el  cumplimiento  de  algunas 
de  las  demandas  que  el  movimiento  defendía,  a su  vez,  fue  en  este 
mismo  proceso  de  negociación  donde  se  fracturaron  las  confian- 
zas y donde  afloraron  diferencias  en  tomo  a lo  que  significaba  salir 
«triunfantes»  de  este  ciclo  de  protesta.22 


Después  de  un  mes  seguían  las  negociaciones  con  el  gobierno. 
Nosotros  nos  enterábamos  de  lo  que  se  discutía  mediante  los  re- 
presentantes de  los  diferentes  colectivos.  En  las  negociaciones  se 
llegó  a un  acuerdo  con  el  gobierno  [...]  finalmente,  después  de 
48  días  de  encierro,  hicimos  una  asamblea  general  para  decidir 
levantar  el  encierro.  Pero  igualmente  había  unas  23  personas  que 
no  estaban  de  acuerdo  con  levantar  el  encierro  y siguieron  ocu- 
pando la  iglesia  por  unas  horas  más,  hasta  que  la  policía  los  llevó 
a una  residencia.  (EE8) 


20  También  abordada  etnográficamente  por  Liliana  Suárez,  Raquel  Macia  y 
Ángeles  Moreno,  op.  cit.,  2007,  pp.  194-195. 

21  Quien  después  fuera  acusado  por  los  migrantes  y las  organizaciones  garantes 
de  los  acuerdos  de  manipular  la  información  en  la  comunidad  pakistaní  a cambio 
de  dinero.  Salimi  dejó  Barcelona  meses  después  de  los  encierros. 

22  Si  bien  el  propio  delegado  del  gobierno  para  la  extranjería,  Eduard  Planells, 
se  involucró  muy  activamente,  las  negociaciones,  como  consecuencia  de  la 
tenacidad  de  los  huelguistas  encerrados  para  llevar  su  ayuno  hasta  las  últimas 
consecuencias,  fueron  largas  y atravesaron  momentos  críticos  en  los  que  incluso 
el  síndic  de  greuges  se  retiró  de  la  mesa  de  diálogo.  Suárez,  Macia  y Moreno,  op. 
cit.,  2007,  p.  209" 
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Y es  que,  para  los  entrevistados,  el  gran  problema  del  acuerdo  final 
fueron  las  garantías  de  su  cumplimiento. 


El  acuerdo  final  fue  que  habría  una  regularización  que  otorgaría 
permiso  de  residencia,  no  de  trabajo,  por  circunstancias  extraordi- 
narias, por  arraigo,  alegando  cada  cual  las  calamidades  de  su  pro- 
pio país.  El  acuerdo  leído  tal  cual  tenía  como  problema  que  noso- 
tros no  éramos  representativos,  no  ataba  a nadie,  era  un  acuerdo 
con  nadie,  ¿ante  quién  acudíamos  si  el  gobierno  no  cumplía,  ante 
qué  tribunal,  en  base  a qué,  si  éramos  los  «sin  papeles»?  (EE1) 


La  Iglesia  católica,  en  concreto  la  organización  Justicia  y Paz,  asumió 
el  rol  de  vigilante  de  los  acuerdos,  con  un  protocolo  tácito  que  con- 
siguió arrancar  al  gobierno  central.  A cambio,  sin  embargo,  los  ence- 
rrados tuvieron  que  aceptar  que  la  regularización  demandada  para 
«todos  los  sin  papeles»  se  supeditara  a tm  listado  que  se  entregó  a 
los  mediadores  eclesiásticos,  donde  figuraban  los  nombres  de  los 
encerrados,  a quienes  la  Iglesia  se  comprometió  a respaldar  hasta  la 
obtención  del  permiso  de  residencia:  «Es  decir,  no  eran  papeles  para 
todos,  ni  siquiera  para  todos  los  encerrados  sino  que  [el  acuerdo] 
garantizaba  los  papeles  de  las  personas  enlistadas»  (EE1). 

La  elaboración  de  las  listas  abrió,  además,  sospechas  entre  los 
propios  encerrados  y debilitó  la  confianza  en  los  interlocutores  de 
la  asamblea:  «Es  que  se  hacían  en  cada  iglesia,  listas  infladas,  listas 
que  no  eran  muy  fiables.  El  gobierno  decía  que  era  mucha  gente,  que 
había  que  quitar  gente.  Creo  que  lo  hizo  para  enfrentarlos  unos  con 
otros»  (EE7). 

Los  acuerdos  firmados  vistos  en  conjunto,  con  los  otros  proce- 
sos de  negociación  que  llegaron  a cristalizar  en  Almería,  Murcia  y 
Valencia,  representaron  una  victoria  para  los  encerrados,  pero  no 
estuvieron  exentos  de  condiciones  que  el  gobierno  central  ideó  para 
limitar  el  alcance  de  los  mismos.  Según  las  crónicas  periodísticas,  el 
8 de  marzo  tenía  lugar  la  firma  del  acuerdo  que  ponía  fin  al  encierro 
de  cuarenta  y ocho  días  de  cerca  de,  según  sus  organizadores,  mil 
migrantes  en  ocho  iglesias  de  Barcelona  y una  de  Cornelia. 23 

El  acuerdo  establecía  la  posibilidad,  solo  para  los  encerrados  que 
figuraran  en  las  listas  entregadas  por  la  Iglesia,  de  la  concesión  de 
un  permiso  de  residencia  por  razones  excepcionales  de  un  año  de 
duración  y/o  de  un  permiso  de  trabajo  si  existía  una  oferta  laboral. 


23  Puede  consultarse  El  País,  El  Puní,  La  Vanguardia,  El  Periódico  de  Cataluña,  en 
su  edición  del  9 de  marzo  de  2001,  y el  texto  publicado  por  la  propia  plataforma 
Papeles  Para  Todos. 
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Además,  este  acuerdo  garantizaba  la  negociación  con  otras  adminis- 
traciones para  la  realización  de  cursos  de  formación,  obtención  de 
ofertas  de  trabajo  y la  búsqueda  de  alojamiento. 

En  relación  con  el  abordaje  de  dicho  proceso  por  parte  de  la  Ad- 
ministración central,  tres  elementos  fundamentales  demuestran  la 
habilidad  de  esta  para  enfrentar  lo  que  sus  funcionarios  llamaron 
«la  coyuntura  de  los  sin  papeles»  (Eli  y EI2).  Por  un  lado,  cabe  se- 
ñalar el  no  reconocimiento  de  los  migrantes  indocumentados  como 
interlocutores  políticos  válidos,  y ello  no  solo  en  Barcelona  sino  en 
todo  el  país:24 


Al  final  se  le  dio  la  forma  de  un  acuerdo  firmado  por  la  Platafor- 
ma de  Migración  de  Barcelona,  el  organismo  oficial  de  migra- 
ción que  hay  entre  el  gobierno  y las  organizaciones  de  migrantes. 
Firmó  Comisiones  Obreras,  UGT  y Norma  Falconi  firmó  como 
representante  de  CGT,  no  se  la  reconoció  como  representante  de 
los  migrantes.  El  gobierno  ignoró  en  todo  momento  de  la  nego- 
ciación la  representación  de  los  migrantes.  (EE1) 


Esta  negación  del  estatuto  de  interlocutor  válido  para  los  migrantes 
que  no  estén  asociados  a alguna  entidad  formalmente  registrada  es 
una  constante  desde  el  año  2001  hasta  la  actualidad. 

Por  otro  lado,  el  mecanismo  de  supeditar  a un  listado  la,  como 
describe  uno  de  nuestros  entrevistados,  «amnistía  por  razones  hu- 
manitarias» (EI2)  provocó,  como  recogen  en  su  trabajo  Liliana  Suá- 
rez,  Raquel  Maciá  y Angeles  Moreno,25  una  dura  crítica  contra  los 
encerrados  en  Barcelona  por  parte  de  los  migrantes  que  simultánea- 
mente mantenían  sus  propios  ciclos  de  protesta  en  otras  ciudades 
españolas. 

El  hecho  de  que  la  asamblea  de  encerrados  de  Barcelona  firmara 
un  acuerdo  que  amparaba  solo  a los  incluidos  en  sus  listas  provo- 
có desconcierto  entre  los  encerrados  en  el  resto  del  país  porque  se 
habían  producido  reuniones  de  coordinación  en  donde  se  estable- 
cieron unas  demandas  mínimas  y generales  para  todos  los  nodos 
de  lo  que  en  su  momento  se  llamó,  como  veremos,  Coordinadora 
Nacional  de  Sin  Papeles. 


24  Excepto  los  acuerdos  conseguidos  por  los  migrantes  encerrados  en  Valencia, 
que  fueron  aceptados  como  interlocutores  directos  de  la  Administración,  si  bien 
bajo  el  paraguas  de  la  Mesa  d'Entitats  valenciana. 

25  Liliana  Suárez,  Raquel  Maciá  y Ángeles  Moreno,  op.  cit.,  2007,  p.  209. 
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Finalmente,  el  gobierno  aprovechó  esta  fragmentación  en  el  movi- 
miento y comenzó  a proponer  de  manera  descentralizada  (a  través 
de  acuerdos  a nivel  autonómico)  diferentes  esquemas  de  regulariza- 
cióny  solo  para  los  migrantes  que  participaron  en  las  movilizaciones. 

A pesar  de  estas  tres  estrategias  de  debilitamiento  (no  recono- 
cimiento, supeditación  a listas,  fragmentación  de  la  negociación), 
122.310  personas  consiguieron  regularizarse  por  la  vía  del  arraigo. 
De  ahí  que,  en  el  imaginario  de  estrategias  del  movimiento  de  mi- 
grantes en  España,  siempre  se  apele  a rebasar  la  búsqueda  indivi- 
dual de  «los  papeles»  y se  convoque  a movilizarse  colectivamente.26 

En  un  periodo  de  tres  meses,  de  enero  hasta  abril  de  2001,  los 
migrantes  se  descubrieron  a lo  largo  y ancho  del  país  como  actores 
políticos  protagónicos,  construyeron  alianzas  — con  más  inteligen- 
cia en  unos  lugares  que  en  otros — > convocaron  y consiguieron  la 
atención  mediática  durante  buena  parte  de  este  ciclo  de  moviliza- 
ciones y,  sobre  todo,  tomaron  contacto  en  calidad  de  interlocutores 
directos  con  personalidades  políticas  de  la  izquierda  partidista,  con 
ONGs  y,  en  general,  con  la  sociedad  civil  catalana. 

Así  consiguieron  que  el  gobierno  del  Partido  Popular  los  recono- 
ciera como  «sujetos  jurídicos»  por  procedimientos  o bien  humanita- 
rios o bien  de  excepcionalidad  («razones  excepcionales»).  Además 
del  compromiso  gubernamental  de  mantener  una  «tregua  de  no  ex- 
pulsión» de  «sin  papeles»  hasta  que  este  proceso  de  regularización 
terminara.27 

Y,  si  bien  los  «sin  papeles»  no  lograron  la  derogación  de  la  Ley  de 
Extranjería,  le  arrancaron  al  gobierno  central  un  proceso  de  regulari- 
zación disperso  y nunca  reconocido  como  tal  por  la  Administración. 
Es  decir,  en  tanto  movimiento  social,  los  «sin  papeles»  supieron  re- 
conocer estratégicamente  la  correlación  de  fuerzas  y las  soluciones 
reales  al  conflicto. 

Después,  los  protagonistas  de  «los  encierros  de  2001»  se  coor- 
dinarían entre  sí  en  una  plataforma  estatal,  denominada  como  ya 
hemos  dicho  Coordinadora  Nacional  de  Sin  Papeles,  a resultas  de 


26  Elena  Martín,  «La  ley  de  extranjería  un  año  después».  El  País,  23  de  enero 
de  2002. 

27  Javier  De  Lucas  establece  que  «en  2001  el  movimiento  de  solidaridad  con 
los  encierros  de  inmigrantes  y de  rechazo  a la  Ley  8/2000  forzó  un  nuevo 
proceso  de  regularización  por  "arraigo"  que,  fue,  con  diferencia  el  que  suscitó 
más  expectativas  y solicitudes  (350.158)».  Véase  De  Lucas,  «Inmigración  y 
globalización  acerca  de  los  presupuestos  de  una  política  de  inmigración».  Revista 
electrónica  de  Derecho  de  la  Universidad  de  La  Rioja,  núm.  1,  2003,  p.  49. 
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las  jomadas  estatales  que  tuvieron  lugar  en  Madrid  entre  el  15  y el 
18  de  marzo.  Esta  coordinación  a nivel  de  toda  España  se  diluyó  sin 
embargo  con  rapidez,  debido  a que  la  fuerte  presión  sobre  los  encie- 
rros fracturó  profundamente  al  movimiento. 

Una  vez  terminados  los  encierros,  las  asambleas  se  trasladaron  a 
la  sede  central  de  la  CGT,  en  Vía  Laietana.  Allí,  los  encerrados  y los 
«apoyos»  trabajaron  arduamente  para  conformar  los  expedientes 
administrativos  que  presentaron  al  gobierno  central. 


Entonces  vino  el  tema  de  toda  la  gestión  de  papeles  que  era  un 
trabajo  bestial,  ahí  faltaban  manos.  Documentarlos  [a  los  migran- 
tes de  las  listas  entregadas]  consistía  primero  en  que  tuvieran  los 
pasaportes,  hacer  un  escrito  que  era  una  plantilla  donde  pedías 
los  papeles  por  motivo  de  arraigo,  era  una  plantilla  que  habías 
de  cambiar  nombre,  numero  del  NIE  o del  pasaporte,  lugar  de 
procedencia  y del  que  te  sabías  la  historia  más  o menos,  habías 
cogido  un  poco  de  datos,  pues  a este  por  que  lleva  dos  años,  a 
este  porque  tiene  tres  hijos,  a este  porque...  dándole  un  poquito 
de  imaginación,  pero  además  siendo  consciente  de  que  si  te  equi- 
vocabas, los  compás  podían  quedar  sin  papeles,  para  mí  por  lo 
menos  era  mucha  responsabilidad.  (EE7) 


Levantado  el  encierro,  la  acampada  delante  del  Ayuntamiento  de 
Cornelia 


Volviendo  al  relato  de  la  mayoría  de  los  activistas  entrevistados  para 
este  libro,  que  vivieron  este  ciclo  de  movilizaciones  en  el  municipio 
de  Comellá,  hay  que  apuntar  que  el  levantamiento  del  encierro  no 
significó  el  final  de  ese  ciclo  de  movilización. 

Si  bien  los  encerrados  en  Comellá  suscribieron  y acataron  el 
acuerdo  de  la  asamblea  de  los  migrantes  en  Barcelona  de  abandonar 
las  iglesias,  los  120  migrantes  encerrados  en  la  iglesia  del  Pilar  en 
Comellá,  se  trasladaron,  con  todo  el  mobiliario  que  habían  usado 
para  sostener  el  encierro  hasta  ese  momento,  a las  puertas  del  Ayun- 
tamiento de  Comellá. 


Demandábamos,  primero  que  hubiera  una  solución  que  per- 
mitiera el  cumplimiento  de  los  acuerdos,  o sea  la  gente  dejó  las 
iglesias  en  todas  partes,  pero  entonces  se  encontró  tirada  en  la 
calle.  Es  que  durante  los  encierros,  muchos  inmigrantes  dejaron 
la  casa  a la  que  habían  llegado  y su  puesto  había  sido  ocupado 
por  otro.  Entonces  no  había  viviendas  y no  había  plazas,  ante 
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esta  situación  la  gente  tomó  la  decisión  de  acampar  delante  del 
Ayuntamiento  hasta  que  hubiera  una  garantía  de  alojamiento  y 
medio  de  vida. 

Pienso  que  uno  de  los  méritos  de  Cornelia  está  en  haber  man- 
tenido la  presión  para  asegurar  el  cumplimiento  de  los  acuerdos, 
primero  a través  de  la  acampada  delante  del  Ayuntamiento,  lue- 
go con  las  presiones  que  ejercimos  para  que  se  otorgara  a los  en- 
cerrados alojamiento  digno,  y simultáneamente  la  ida  a Madrid 
[para  participar  en  la  reunión  de  la  Coordinadora  Nacional  de 
Sin  Papeles],  porque  se  demostró  que  los  encierros  no  se  habían 
disuelto  y que  manteníamos  relación  entre  nosotros  y que  por 
tanto  en  cualquier  momento  podíamos  volver  a encerrarnos.  La 
verdadera  garantía  de  los  encierros  fue  esa  continuidad.  (EE1) 


Como  consecuencia  de  esta  acampada,  el  entonces  alcalde  de  Cor- 
nelia y tiempo  después  presidente  de  la  Generalitat  de  Cataluña, 
José  Montilla,  convocó  a una  reunión  al  conjunto  de  entidades  del 
municipio,  con  la  que  logró  obtener  el  respaldo  del  tejido  asociativo 
para  amenazar  con  un  desalojo  policial  a los  migrantes  acampados. 


Al  final  de  los  encierros,  en  Cornelia  nadie  nos  había  buscado, 
aún  así  dejamos  la  iglesia,  porque  dijeron  que  si  no  salíamos  an- 
tes del  día  siguiente  la  policía  entraría  porque  había  un  acuer- 
do. Así  que  nos  instalamos  una  semana  con  tiendas  delante  del 
Ayuntamiento,  se  hacían  asambleas,  comidas,  como  siempre,  fue 
otra  vez  un  contacto  con  el  afuera,  antes  nos  conocimos  entre  los 
que  nos  encerramos  en  la  iglesia  y en  esta  etapa  fue  el  contacto 
con  la  gente  de  afuera.  (EE3) 


Mientras  tanto,  y a diferencia  de  lo  que  acontecía  en  Cornelia,  en 
Barcelona  el  proceso  sí  que  había  sufrido  una  interrupción,  pues  los 
migrantes  fueron  dispersados  y las  grandes  ONGs,  como  Cáritas  y 
Cruz  Roja,  recibieron  sumas  cuantiosas  para  gestionar  el  acuerdo 
relativo  al  alojamiento  de  los  migrantes  que  se  habían  encerrado. 


Había  un  problema  entre  los  inmigrantes  y es  que  después  de 
levantar  los  encierros  cada  uno  fue  a su  rollo,  porque  a cada  uno 
lo  trataron  según  sus  demandas,  si  tu  hacías  mucha  presión,  más 
cosas  te  daban. 

Fuimos  pues  a reunimos  con  los  de  Ibn  Batuta,  nos  pidieron 
la  tarjeta  de  la  Cruz  Roja  que  solo  teníamos  los  encerrados  para 
que  nos  hicieran  el  chequeo  médico,  es  decir,  que  a la  gente  que 
no  había  estado  encerrada  no  le  daban  apoyo.  Nos  mandaron  a 
una  pensión  y nos  alojamos  en  la  calle  Hospital,  en  el  barrio  de  El 
Raval.  Al  día  siguiente  teníamos  asamblea  en  la  Casa  de  la  Soli- 
daridad, donde  nos  invitaron  a ir  a Madrid  a una  manifestación, 
había  autocares.  (EE8) 
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La  construcción  de  la  Coordinadora  Nacional  de  Sin  Papeles 


Uno  de  los  resultados  más  importantes  del  ciclo  de  movilizaciones 
de  esos  tres  primeros  meses  de  2001  fue  el  intento  de  conformar  una 
Coordinadora  Nacional  de  Sin  Papeles,  que,  si  bien  tuvo  un  corto 
periodo  de  vida,  supuso  un  punto  de  confluencia  para  quienes,  mi- 
grantes o no,  participaron  en  las  diferentes  ciudades  españolas  a fa- 
vor de  los  derechos  de  los  migrantes. 

Esta  Coordinadora  se  fue  construyendo  al  calor  de  los  encierros 
pero  ganó  importancia  después  de  los  encierros  de  Barcelona  y An- 
dalucía con  el  objetivo  de  presionar  juntos  a nivel  de  toda  España 
por  el  cumplimiento  de  los  acuerdos  con  la  Administración  central. 

De  ahí  que  entre  el  15  y el  18  de  marzo  de  2001  se  reunieran  en 
Madrid  un  número  no  especificado  de  delegados  migrantes  para  de- 
batir estrategias  de  continuidad  para  el  movimiento.28  Esta  reunión 
permitió  que  los  migrantes  de  todo  el  país  que  habían  participado 
en  los  encierros  se  conocieran  y con  ello  reconocieran  las  estrategias 
de  otros  encerrados  y,  sobre  todo,  que  dimensionaran  su  aparición 
como  sujeto  socio-político  en  el  espacio  público  español. 


Marchamos  los  encerrados  y los  madrileños  que  apoyaban  la 
lucha,  recorrimos  dieciocho  kilómetros.  La  manifestación  fue 
contra  la  Ley  de  Extranjería,  había  autocares  de  todas  partes  de 
España  en  donde  habían  sucedido  encierros.  (EE8) 


Terminaba  con  ello  el  ciclo  de  movilizaciones  más  importante  que 
el  movimiento  de  migrantes  con  y sin  «papeles»  ha  sido  capaz  de 
construir  y protagonizar. 

Liliana  Suárez  y Peio  Aierbe  insisten  en  considerar  el  ciclo  de 
movilizaciones  que  acabamos  de  revisar  como  una  movilización 
reactiva,29  sin  capacidad  de  permanencia  en  el  tiempo  y a los  prota- 
gonistas de  dicho  ciclo  de  protesta  como  sujetos  con  identidad  polí- 
tica con  fecha  de  caducidad,  porque  el  objetivo  de  un  «sin  papeles» 
que  se  organiza  es  dejar  de  serlo. 


28  La  información  sobre  este  encuentro  está  disponible  (consultado  en  mayo 
de  2009)  en  http://www.nodo50.org/csca/agenda2001/encierro_vk_3-2001. 
html#anchorl338892 

29  Liliana  Suárez,  op.  cit.,  2007,  p.  211;  Peio  Aierbe,  «La  irrupción  de  los  sin 
papeles»,  Mugak,  núm.  14,  Centro  de  Estudios  y Documentación  sobre  racismo  y 
xenofobia  de  SOS  Racismo/SOS,  2001,  p.  12. 
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Desde  nuestro  punto  de  vista,  sin  embargo,  este  ciclo  de  protesta 
inauguró  una  identidad  política  que,  de  ciclo  de  protesta  en  ciclo 
de  protesta,  ha  ido  afinándose  hasta  convertirse  en  un  «movimiento 
de  migrantes».  Un  movimiento  que  descubrió  o reveló  a la  sociedad 
civil  española  que  las  leyes  que  extranjerizan  a toda  persona  «no  na- 
cional» determinan  la  experiencia  cotidiana  de  quienes  tienen  «los 
papeles  en  regla»  y quienes  están  «sin  papeles»,  los  cuales  padecen 
fronteras  internas  en  todos  los  ámbitos  de  la  vida. 

Si  bien  los  encierros  beneficiaron  a 350.000  migrantes  en  toda  Es- 
paña que  pudieron  regularizarse  usando  argumentos  o herramien- 
tas producto  de  los  acuerdos  con  que  concluyeron  las  movilizacio- 
nes, no  todos  ellos  participaron  activamente  durante  o después  de 
los  encierros  en  la  consolidación  de  esta  identidad  política  colectiva. 

Pero  sí  que  existen  evidencias  de  formación  de  liderazgos  que  se 
han  mantenido  en  el  tiempo  y que  nos  permiten  afirmar  que,  como 
en  todo  movimiento  social,  el  de  los  migrantes  se  sostiene  gracias 
a agrupamientos  estables  de  militantes  o de  activistas  que  ofrecen 
garantía  de  continuidad  a dicha  identidad  política.  Efectivamente, 
en  cada  ciclo  de  protesta  se  suman  nuevos  simpatizantes,  que  van 
adhiriéndose  y adquiriendo  compromisos  de  militancia  más  activos, 
pero  son  solo  algunos  de  ellos  quienes  mantienen  vigentes  la  iden- 
tidad política  y las  organizaciones  que  impulsan  acciones  a lo  largo 
del  tiempo. 

Sin  embargo,  consideramos  que  las  reflexiones  de  estos  autores 
que,  desde  ima  lectura  sociológica,  son  los  que  han  estudiado  con  ma- 
yor densidad  teórica  las  movilizaciones  y demandas  de  los  migrantes, 
aluden  a ima  de  las  principales  paradojas  de  este  proyecto  socio-polí- 
tico: el  movimiento  se  vio  debilitado  porque,  al  obtener  los  «papeles», 
los  participantes  en  los  encierros  se  vieron  obligados  a mantener  una 
vida  laboral  estable,  con  las  consecuencias  que  esto  conlleva  en  térmi- 
nos de  tiempo  para  la  participación  política  de  cualquier  persona:  o 
trabajaban  y cotizaban  o perdían  la  tarjeta  de  residencia. 


Acampadas  de  migrantes  en  el  verano  de  2001 


A pesar  de  la  dispersión  posterior  a la  firma  de  los  acuerdos  con 
el  gobierno  central  y de  las  fracturas  en  el  interior  del  movimiento 
como  consecuencia  de  los  diferentes  procesos  de  negociación  a nivel 
nacional,  en  julio  de  ese  mismo  año,  más  de  doscientos  migrantes  de 
origen  subsahariano  y marroquí  acamparon  en  la  Plaza  de  Cataluña 
de  Barcelona  exigiendo,  otra  vez,  «papeles  para  todos  y todas». 
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Este  nuevo  ciclo  de  movilizaciones  no  consiguió  siquiera  abrir  un 
espacio  de  negociación  con  la  Administración  central,  que  30  días 
después  respaldó  el  desalojo  policial  con  el  que  el  Ayuntamiento  de 
Barcelona  resolvió  terminar  con  la  acampada. 

Así,  durante  este  ciclo  de  protesta  los  migrantes  organizados  y 
quienes  les  apoyaban  fueron  acosados  por  la  policía  sistemática- 
mente y tuvieron  que  cambiar  en  tres  ocasiones  de  plaza  de  acampa- 
da hasta  que,  finalmente,  el  17  de  agosto  de  2001,  una  carga  policial 
consiguió  la  disolución  de  la  protesta. 

La  Delegación  del  Gobierno  justificó  la  actuación  policial  afirman- 
do que  la  situación  era  «insostenible».  Ahora  se  acepta  que  la  respues- 
ta represiva  del  Ayuntamiento  barcelonés  respondía  a un  protocolo 
de  actuación  para  casos  de  movilizaciones  de  migrantes.  Los  encie- 
rros de  2001  habían  sorprendido  a las  autoridades,  pero  de  esta  acam- 
pada en  adelante  a toda  movilización  de  migrantes  «sin  papeles»  le 
ha  seguido  una  reacción  de  carácter  represivo  casi  simultánea.30 

De  entre  nuestros  entrevistados,  tres  de  ellos  participaron  inten- 
samente de  este  ciclo  de  protesta,  enfrentando  la  criminaliz ación  de 
quienes  permanecían  acampados,  en  paralelo  a la  conformación  de 
espacios  de  coordinación  a nivel  local  y estatal  y a la  consolidación 
de  los  expedientes  de  los  participantes  de  los  encierros  de  enero. 


Los  encierros  terminan  en  febrero  de  2001,  y hasta  abril  no  ter- 
minamos de  cerrar  todos  los  expedientes  de  los  chicos.  Por  esas 
épocas  estaban  los  subsaharianos  durmiendo  allí,  ya  hacía  unos 
años  que  se  concentraban  ahí  los  subsaharianos  de  época  en  épo- 
ca. El  caso,  me  contó  Enrique  [se  refiere  a Enrique  Mosquera, 
de  Papeles  Para  Todos],  es  que  la  policía  había  limpiado  la  Pla- 
za Cataluña  para  que  quedara  bonita  y limpia  para  los  turistas, 
pero  que  al  cabo  de  unos  pocos  días  de  nuevo  se  habían  instala- 
do en  acampada  los  subsaharianos  y que  evidentemente  estaban 
teniendo  muchos  problemas.  Los  subsaharianos  acampando  en 
Plaza  Cataluña,  eran  muchos,  podían  ser  unas  doscientas  perso- 
nas. Dormían  en  el  suelo,  a la  intemperie,  era  verano  pero  igual 
habían  pasado  todo  el  invierno  ahí.  (EE7) 


30  Véanse  Eli  y los  diarios  El  País  y El  Mundo  del  17  de  agosto  de  2001.  Estas 
acampadas  fueron  significadas  y secundadas  de  múltiples  formas  por  quienes,  en 
su  día,  se  habían  solidarizado  de  manera  activa  con  las  luchas  de  los  migrantes. 
En  una  especie  de  efecto  rebote  de  los  encierros  de  2001,  las  grandes  estructuras 
sindicales,  vecinales,  ONGs  y grupos  alternativos  de  Barcelona  participaron 
intentando  generar  una  nueva  mesa  de  diálogo,  conformada  como  Plataforma 
de  Apoyo  a los  Inmigrantes. 
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Una  de  las  diferencias  entre  quienes  protagonizaron  los  encierros  de 
enero  y quienes  ahora  acampaban  en  la  Plaza  de  Cataluña,  como  re- 
conocen los  entrevistados,  radicaba  en  que,  si  bien  los  pakistaníes  y 
los  marroquíes  que  en  enero  ocuparon  las  iglesias  contaban  con  una 
red  mínima,  ya  fuera  por  parentesco,  origen  geográfico  o incluso 
participación  en  asociaciones  de  barrio  como  El  Raval  o municipios 
como  Cornelia,  los  subsaharianos  acampados  ese  verano  se  iban 
agrupando  fundamentalmente  por  la  extrema  precariedad  en  la  que 
vivían  y que  los  llevaba  a la  indigencia. 

En  la  transformación  de  ese  campamento  en  un  proceso  de  orga- 
nización política  jugaron  un  papel  importante  la  plataforma  Papeles 
para  Todos  y un  grupo  de  militantes  de  la  Liga  Intemacionalista  (LI) 
que  ya  habían  participado  activamente  durante  los  encierros  de  enero. 

Ambas  organizaciones,  y después  la  Plataforma  de  Apoyo  a los 
Inmigrantes,  intentaron  volver  a sumar  el  amplio  repertorio  de  apo- 
yos y suscripciones  que  habían  generado  en  la  sociedad  civil  catala- 
na y española  las  movilizaciones  previas  de  los  migrantes.  Algo  que 
no  pudieron  conseguir  como  consecuencia  de  tres  elementos  que, 
desde  un  punto  de  vista  sociológico,  resultaron  fundamentales:  1) 
la  fractura  de  las  confianzas  entre  las  propias  organizaciones  de  mi- 
grantes y las  del  tejido  asociativo  catalán,  lo  que  era  producto  del 
proceso  de  negociación  y del  cierre  del  ciclo  de  los  encierros;  2)  el 
protocolo  de  respuesta  gubernamental  ante  movilizaciones  de  mi- 
grantes; y,  no  el  menor  de  ellos,  3)  el  relajamiento  que  el  impasse  de 
las  vacaciones  de  verano  impone  y que  impidió  el  respaldo  de  secto- 
res sociales  que,  como  los  estudiantes  o las  ONGs,  habían  jugado  un 
papel  importante  en  otros  momentos  de  protesta. 


Todo  el  mundo  se  marchó  de  vacaciones.  John  [una  de  las  figuras 
más  visibles  de  la  comunidad  subsahariana]  me  llamó  alarma- 
do para  decirme  que  había  llegado  la  policía  y que  los  estaban 
echando  de  allí,  que  no  les  dejaban  ni  coger  las  cosas  y que  pin- 
taba todo  muy  mal.  (EE7) 


Después,  los  subsaharianos  decidieron  instalarse  en  la  Plaza  André 
Malraux  y en  ese  momento  se  sumó  un  contingente  importante  de  ma- 
rroquíes, algunos  de  ellos  amazigues  procedentes  de  Cornelia  (RV1). 

Fue  en  este  momento  cuando  comenzaron  a producirse,  a dife- 
rencia del  ejercicio  asambleario  pluriétnico  de  los  encierros  de  2001, 
importantes  desencuentros  entre  subsaharianos  y marroquíes  como 
consecuencia  no  solo  de  las  experiencias  de  los  primeros  a su  paso 
por  Marruecos,  sino  también  debido  al  monolingüismo  de  todos  los 
migrantes  instalados  en  la  protesta. 
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En  Plaza  Cataluña  éramos  menos  de  cien,  la  mayoría  subsaharia- 
nos  y cuando  nos  hemos  cambiado  a Plaza  San  Jaume  [en  realidad 
se  trata  de  la  Plaza  André  Malraux]  vinieron  los  marroquíes.  Ha- 
bía pocas  mujeres  subsaharianas  entre  nosotros.  Entre  ellos  había 
compañeros  de  Malí,  Senegal,  Ghana,  Mauritania,  Nigeria,  Níger. 
Pero  la  mayoría  eran  de  Senegal  y Ghana.31  Entre  todos  proponía- 
mos cosas.  En  las  intervenciones  algunos  proponían  ideas  aunque 
no  dominaban  el  idioma.  Pero  había  traductores.  (RV1) 


A pesar  de  las  traducciones  de  las  intervenciones  durante  las  asam- 
bleas, los  subsaharianos  se  opusieron  a que  un  grupo  de  marroquíes 
figurara  en  las  listas,  que,  esperaban,  fueran  aceptadas  por  la  Ad- 
ministración para  regularizar  a quienes  participaban  en  la  protesta. 


Los  subsaharianos  decían  que  aquella  era  su  lucha,  que  eran  ellos 
los  que  se  habían  organizado  hacía  meses  para  los  papeles  y eran 
ellos  los  que  habían  sido  expulsados  de  Plaza  Cataluña.  Durante 
días,  y mientras  se  decidía  qué  hacer,  marroquíes  y subsaharianos 
se  peleaban,  dormían  separados,  a pesar  de  que  la  plaza  es  pe- 
queña. Eramos  cien  subsaharianos,  unos  pocos  marroquíes,  y casi 
nadie  de  apoyo,  apenas  seis  o siete  personas.  (EE7) 


Aceleradamente  y a regañadientes  subsaharianos  y marroquíes  es- 
tablecieron mecanismos  de  construcción  de  acuerdos  mínimos,  pues 
a todos  les  rondaba  el  miedo  de  volver  a ser  desalojados  por  la  po- 
licía. Lo  que  efectivamente  sucedió  apenas  tres  días  más  tarde  de 
instalarse  en  la  Plaza  André  Malraux: 


Estuvimos  ahí  unos  cuantos  días,  hasta  que  se  nos  presentó  la 
policía.  La  prensa  nos  echó  la  mano  un  par  de  veces  porque  la 
policía  estaba  aparcada  un  par  de  calles  más  arriba  y los  perio- 
distas nos  avisaban  y nos  decían  si  estaban  parados  o si  venían 
hacía  nosotros.  Una  noche,  serían  las  dos  o tres  de  la  mañana,  es- 
peraron a que  la  gente  cogiera  el  sueño  y cuando  la  gente  estaba 
ya  dormida,  llegaron  furgones  de  antidisturbios  y fue  la  prensa 
la  que  nos  despertó  y nos  avisaron.  En  ese  momento  hubo  pelea, 
discusión  de  qué  hacemos:  nos  plantamos  y luchamos  o corre- 
mos. . . y al  final  no  hubo  ni  que  decidirlo.  Automáticamente  todo 
el  mundo  empezó  a correr  y a moverse.  Hubo  muchos  nervios, 
mucho  miedo,  la  policía  nos  iba  persiguiendo  por  las  calles  de 
Barcelona  y al  final  nos  encerraron  en  una  plaza,  ahí  nos  podían 
haber  detenido  a todos,  pero  lo  que  quería  la  policía  era  causar 
miedo,  era  miedo  lo  que  querían.  (EE7) 


31  Entre  los  participantes  en  la  protesta  había  también  ciudadanos  originarios  de 
Sierra  Leona,  que,  por  estar  en  guerra,  no  tenían  pasaportes,  lo  que  provocaba  que 
estuvieran  en  un  limbo  administrativo.  Los  subsaharianos  acampados  estaban  en 
una  situación  muy  grave,  dado  que  casi  todos  tenían  orden  de  expulsión;  por 
un  lado,  al  no  poder  verificarse  su  nacionalidad  su  orden  de  expulsión  no  era 
ejecutable;  por  otro,  esto  les  impedía  tramitar  su  regularización. 
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La  medida  suscitó  la  indignación  de  la  prensa  y de  la  sociedad  ci- 
vil catalana,  aunque  como  ya  se  ha  indicado  no  pudo  manifestarse 
de  manera  colectiva  y masivamente  articulada.  Sirva  de  ejemplo  del 
clima  que  se  desató  esta  nota  periodística  que  el  diario  El  Mundo 
publicaba  el  7 de  agosto: 


Se  valieron  de  la  noche  para  esconder  la  vergüenza.  Pasaban  es- 
casos minutos  de  las  cinco  de  la  madrugada  del  lunes  cuando 
agentes  de  la  Guardia  Urbana  desalojaron  a más  de  un  cente- 
nar de  inmigrantes  sin  documentación,  en  su  mayoría  subsa- 
harianos,  que  desde  hace  varios  meses  malviven  acampados  en 
Barcelona. 

Muchos  de  ellos  dormían.  Vestidos.  No  tardaron  nada  en 
recoger  sus  escasas  pertenencias,  que  no  pasan  de  unas  man- 
tas, desgastadas  bolsas  y alguna  hamaca,  lo  más  parecido  a una 
cama  que  han  visto  hace  tiempo. 

Cinco  educadores  sociales  les  explicaron  que  la  normativa 
no  permite  acampar  en  los  espacios  públicos  de  las  ciudades. 
Agentes  de  la  Guardia  Urbana  supervisaron,  con  posterioridad, 
el  cumplimiento  de  la  orden  que  se  llevó  a cabo  sin  ningún  tipo 
de  incidente.  «Aquí  no»,  se  limitaban  a decir  los  agentes,  incapa- 
ces de  articular  cualquier  mínimo  discurso  en  inglés. 

El  Ayuntamiento  de  Barcelona  creyó  rematar  la  operación 
limpiando  la  plaza.  Pero  la  acampada  ilegal,  simplemente,  cam- 
bió de  ubicación.  Al  cierre  de  esta  edición,  los  inmigrantes  per- 
manecían apostados  en  la  puerta  de  un  servicio  municipal  de 
atención  al  inmigrante  en  la  avenida  del  Paralelo.32 


El  desalojo  de  Arco  del  Triunfo 


Cada  día  la  prensa  publicaba  la  nueva  ubicación  de  la  acampada  que, 
por  otro  lado,  ya  no  se  correspondía  con  la  realidad,  pues  los  migran- 
tes volvían  a sufrir  el  acoso  policial  y se  trasladaban  a otra  plaza. 


Nos  recorrimos  toda  Barcelona  aquella  noche,  ibas,  buscabas 
otra  placita,  cuando  llegabas...  la  policía.  Para  colmo,  y por  los 
nervios,  marroquíes  y subsaharianos  peleaban.  Los  subsaharia- 
nos  dijeron  que  era  culpa  de  los  marroquíes  por  haberse  añadi- 
do, los  marroquíes  dijeron  que  también  tenían  derecho. 


32  Montse  Martínez,  «La  Guardia  Urbana  desaloja  a más  de  un  centenar  de  "sin 
papeles"  en  Barcelona»,  El  Mundo.  El  periódico  La  Vanguardia  publicó  un  discurso 
menos  exaltado  en  una  crónica  de  lo  que  calificó  como  la  «primera  macro- 
operación  policial  en  España  desde  la  entrada  en  vigor  de  la  Ley  de  Extranjería» 
(en  «Mano  dura.  La  policía  detiene  a 115  africanos  y acaba  con  la  acampada 
itinerante»).  Los  diarios  citados  son  de  su  edición  del  7 de  agosto  de  2001. 
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Al  final,  intentamos  colocamos  en  diferentes  plazas,  acabamos 
durmiendo  en  Arco  del  Triunfo.  Hubo  una  gran  división  incluso 
física  entre  marroquíes  y subsaharianos.  A un  lado  dormían  los 
marroquíes,  que  había  unos  setenta  u ochenta,  había  muchos. 
Ellos  durmiendo  a un  lado  de  la  plaza  y los  subsaharianos  dur- 
miendo en  la  otra  punta  de  la  plaza.  (EE7) 


Ante  esta  coyuntura,  los  migrantes  se  trasladaron  a un  espacio  cerra- 
do para,  junto  con  la  asamblea  de  «apoyos»,  deliberar  sobre  las  ac- 
ciones a tomar.  A esta  asamblea  acudieron  dirigentes  de  asociaciones 
que,  como  fue  el  caso  de  Mohamed  Chaib  de  la  asociación  Ibn  Batuta, 
conminaron  a los  migrantes  marroquíes  a desmovilizarse.  (RV1) 

Las  discusiones  fueron  acaloradas  y reflejaron  el  miedo  a la  re- 
presión que  estaban  viviendo.  Los  migrantes,  y una  parte  de  los 
«apoyos»,  decidieron  continuar  acampados  en  Arco  del  Triunfo  has- 
ta que  en  la  mesa  de  negociación  se  pudiesen  entregar  las  listas  de 
los  acampados. 

Las  diferencias  entre  los  «apoyos»,  que  también  emergieron  con 
fuerza,  llegaron  a su  punto  más  álgido  durante  esta  última  etapa  del 
ciclo  de  protesta,  pues  los  sindicatos  mayoritarios  y las  grandes  or- 
ganizaciones no  gubernamentales  que  participaban  en  la  asamblea 
de  «apoyos»  se  retiraron  acusando  a los  miembros  de  Papeles  para 
Todos  de  gestionar  de  una  manera  extrema  la  situación.  Mientras,  a 
los  migrantes  acampados  no  hubo  nadie  que  pudiese  persuadirlos 
de  disolver  la  acampada. 

La  persecución  de  la  que  fueron  objeto  los  migrantes  si  bien  no 
generó  las  manifestaciones  masivas  de  meses  atrás,  sí  consiguió  que 
personalidades  y organizaciones  con  capacidad  de  incidencia  en 
la  escena  política  y en  la  opinión  pública  catalanas  demandaran  la 
apertura  de  un  proceso  de  negociación  a la  que  solo  atendieron  los 
representantes  autonómicos. 

En  este  proceso,  la  Delegación  del  Gobierno  se  abstuvo  de  partici- 
par y delegó  en  el  gobierno  autonómico  y comarcal  la  responsabilidad 
de  encontrar  una  solución  inmediata  a estas  movilizaciones  (Eli  y EI2). 

El  16  de  agosto  de  2001,  describe  un  informante: 


Volvemos  a Arco  del  Triunfo.  No  estuvimos  mucho  tiempo,  esta- 
ríamos una  semana.  Un  día,  cuando  estábamos  en  plenas  nego- 
ciaciones nos  llamó  la  prensa  y nos  dijo  que  en  una  calle  cercana 
al  Arco  del  Triunfo  había  como  quince  furgones  de  la  policía. 
Cogimos  un  taxi,  fuimos  por  el  camino  que  nos  habían  dicho 
los  de  la  prensa,  había  una  barbaridad  de  coches  de  la  policía. 
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Llegamos  a la  plaza.  Nos  rodeo  la  policía.  Rodearon  la  plaza,  nos 
grabaron,  nos  cogieron  las  matriculas  de  los  coches.  Ahí  no  se 
libró  nadie.  Nos  pegaron  a todos.  No  tuvieron  ningún  miramien- 
to. Fue  realmente  sentir  pánico,  que  se  te  paralizan  las  piernas, 
que  no  tienes  saliva  en  la  boca,  que  tiemblas,  pánico,  porque  sa- 
bías que  era  una  ratonera. 

Habían  cerrado  las  paradas  del  metro,  habían  bloqueado  la 
parada  de  antes  y la  de  después  de  Arco  del  Triunfo,  de  manera 
que  quien  se  metiera  en  el  metro  se  metía  en  la  ratonera  y nos  fue- 
ron aplastando,  hubo  gente  que  cayó  en  la  boca  del  metro,  de  tanto 
que  nos  presionaron  se  cayó  hacia  atrás.  Carreras  por  todos  lados, 
tenían  policía  ya  en  los  alrededores,  hubo  una  caza  de  brujas. 

Hubo  gente  que  llegó  a Badalona  corriendo,  que  cogió  la  pla- 
ya y a correr,  y gente  que  te  llamaba  al  día  siguiente  y te  decía 
que  estaba  en  Francia.  (EE7) 


Es  importante  anotar  que  el  desalojo  se  produjo  cuando,  en  la  sede 
central  del  sindicato  Comisiones  Obreras  de  Cataluña,  se  llevaba  a 
cabo  una  rueda  de  prensa  para  informar  sobre  los  acuerdos  entre 
migrantes  y Cruz  Roja  respecto  a la  oferta  de  albergar  a todos  los 
acampados  en  sus  instalaciones. 

La  prensa  reportó  que  la  Delegación  del  Gobierno  en  Cataluña, 
en  ese  momento  a cargo  de  Julia  García-Valdecasas,  aseguraba  que 
la  operación  policial  se  había  ceñido  a la  aplicación  de  la  Ley  de 
Extranjería.  Sobre  los  detenidos,  los  portavoces  del  gobierno  central 
aseguraron  que  serían  deportados  por  haber  violado  las  leyes  de 
acceso  a España. 

Mientras,  la  Generalitat  de  Cataluña  lamentó  «que  se  haya  roto 
el  proceso  de  diálogo  con  los  inmigrantes  subsaharianos  debido  al 
desalojo».33  Los  partidos  y agrupamientos  de  izquierda  en  Cataluña 
pidieron  la  dimisión  de  la  delegada  del  gobierno;  otros  partidos  po- 
líticos respaldaron  la  actuación  del  gobierno  central. 


Las  secuelas  represivas.  El  Centro  de  Internamiento  para  Extranjeros  de  La 
Verneda  y las  deportaciones  masivas  de  los  participantes  en  la  acampada 


Las  diferentes  organizaciones  de  apoyo  a los  migrantes  denunciaron 
que  durante  el  desalojo  de  Arco  del  Triunfo  habían  sido  detenidos 
casi  150  migrantes.  El  gobierno  central  solo  aceptó  tener  retenidos  en 


33  Citado  en  «"¡Coged  a todos  los  que  podáis!"  La  policía  desaloja  por  la  fuerza 
a los  200  "sin  papeles"  acampados  en  una  plaza  de  Barcelona  y detiene  a 60  de 
ellos».  El  Mundo,  17  de  agosto  de  2001. 
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el  Centro  de  Internamiento  de  La  Verneda  a 60  migrantes  subsaha- 
rianos  y marroquíes.  Lo  que  la  Administración  central  omitió  en  su 
recuento  es  que  la  acción  policial  había  apresado  además  a los  tran- 
seúntes que  estaban  en  ese  momento  en  Arco  del  Triunfo  y tenían 
rasgos  fenotípicos  que,  como  la  piel  negra  u oscura,  despertaron  en 
los  agentes  policiales  la  sospecha  de  ser  migrantes  acampados.34 


Detuvieron  a muchos  turistas,  claro,  estábamos  al  lado  de  la  esta- 
ción de  autobuses,  se  llevaron  por  delante  a un  montón  de  gente, 
a turistas  negros,  a un  italiano  también  lo  detuvieron.  Llenaron 
los  furgones  sin  ningún  miramiento.  Y ahí  detuvieron  a no  sé 
cuanta  gente.  (EE7) 


Otros  100  migrantes  que  se  libraron  de  la  acción  policial  se  reagru- 
paron en  la  Plaza  Andró  Malraux,  donde  se  encontraron  con  sor- 
prendidos miembros  de  las  organizaciones  de  apoyo.  Ahí  comenzó 
una  larga  marcha.  Los  subsaharianos  fueron  «alojados»  por  algunas 
de  las  organizaciones  en  sus  sedes  administrativas  durante  meses, 
generándose  con  ello  el  cansancio  y el  desgaste  de  ambas  partes. 
Desde  una  aproximación  socio-analítica,  esta  larga  fase  itinerante 
de  los  «migrantes  de  las  plazas»  como  se  los  conoció  durante  meses, 
no  puede  ser  entendida  como  un  ciclo  de  protesta  porque  se  limitó  a 
ofrecer  resguardo  a los  migrantes  y,  sobre  todo,  porque  la  estrategia 
que  se  siguió  fue  la  búsqueda  de  soluciones  individuales  a la  situa- 
ción legal  de  cada  uno  de  los  migrantes  que  decidieron  continuar 
así  su  lucha.35 

Esta  situación  evidenció  otra  manera  de  construir  proceso  que 
las  organizaciones  del  movimiento  de  los  migrantes  nacidas  o con- 
solidadas durante  los  encierros  de  2001  no  suscribieron  y por  la  que 
el  joven  movimiento  acabó  por  fracturarse. 

Meses  más  tarde,  en  octubre  de  ese  mismo  2001,  unos  ciento 
treinta  migrantes  subsaharianos  y marroquíes,  y las  organizaciones 
que  continuaban  apoyándoles,  iniciaron  una  nueva  acampada  en  la 


34  Este  constituye  un  ejemplo  paradigmático  de  lo  que  Verena  Stolcke  describe, 
distinguiéndolo  del  racismo,  como  «fundamentalismo  cultural».  Stolcke, 
«Europa:  nuevas  fronteras,  nuevas  retóricas  de  exclusión»,  en  WAA,  Extranjeros 
en  el  paraíso,  Barcelona,  Virus,  pp.  11-26. 

35  Hubo  contradicciones  evidentes  en  este  proceso:  mientras  el  gobierno  central, 
con  el  beneplácito  de  la  Generalitat  de  Cataluña,  implemento  el  violento  desalojo, 
la  Conselleria  de  Bienestar  Social  de  la  misma  Generalitat  puso  en  marcha 
acciones  humanitarias  para  cuarenta  y cuatro  migrantes  subsaharianos,  a través 
de  los  servicios  de  Cruz  Roja  y Cáritas  Diocesana  de  Barcelona;  SOS  Racismo 
Cataluña  habilitó  su  sede  para  acoger  a cincuenta  y tres  subsaharianos.  Véase 
Canal  Solidario  Cataluña,  3 de  diciembre  de  2001 . 
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Universidad  Autónoma  de  Barcelona  (UAB)  así  como  en  la  Univer- 
sidad de  Barcelona  (UB).  Durante  unos  días  los  migrantes  pudieron 
resguardarse  del  frío  del  invierno  que  estaba  comenzando.  Su  de- 
manda continuaba  siendo:  «Papeles  para  todos  y todas». 

Días  antes,  un  grupo  de  90  subsaharianos  emitió  un  comunicado 
en  el  que  se  desvinculaba  públicamente  de  la  CGT  y de  la  plata- 
forma Papeles  para  Todos,  con  quienes  declararon  tener  diferencias 
irreconciliables  en  la  forma  de  encarar  la  situación.36 

Para  entonces,  las  conñanzas  y las  alianzas  entre  las  organizacio- 
nes de  migrantes  y los  colectivos  de  apoyo  estaban  totalmente  des- 
gastadas y fragmentadas,  de  ahí  que  para  los  activistas  de  Papeles 
para  Todos,  como  añrma  uno  de  sus  integrantes:  «La  acampada  en 
las  plazas,  signiñcó  una  derrota  en  toda  línea  y marcó  un  proceso  de 
retroceso  muy  importante  que  duró  dos  años».  (EE1) 

Volviendo  a las  consecuencias  inmediatas  del  desalojo  policial 
de  Arco  del  Triunfo,  cabe  señalar  que  durante  todo  el  mes  siguiente 
los  activistas  se  enfrentaron  a la  discrecionalidad  de  las  autoridades 
penitenciarias  del  CIE  de  La  Verneda. 


De  «ahora  no  te  dejo  entrar»,  «ahora  te  quedas  fuera  lloviendo», 
«ahora  no  los  puedes  tocar»,  las  normas  cambiaban  cada  día,  tu 
ibas  un  día  a ver  a uno  y «¿cómo  que  no  está  si  me  ha  llamado 
esta  mañana?».  Tenías  cinco  minutos  para  verlos.  Entre  los  dete- 
nidos había  un  chico  del  Congo  Belga  que  estaba  en  huelga  de 
hambre,  nos  llamaban  los  demás  diciendo  que  se  moría  e ibas 
a preguntar  y te  decían:  «No,  si  él  está  bien,  lo  que  pasa  que  no 
quiere  verte»  [...]  Los  detenidos  debían  ser  70.  Muchos  fueron 
expulsados  y nos  enteramos  cuando  ya  estaban  deportados.  Y 
gente  que  te  decían  que  no  estaba  que  luego  estaba.  Gente  que 
asegura  que  fueron  golpeados. 

Tú  ibas  a ver  a alguien  un  día  y estaba  bien  y al  día  siguiente 
estaba  hecho  polvo  y la  policía  te  decía  «es  que  se  puso  violento» 
y él  contaba  que  apenas  se  había  acercado  a la  mochila  y se  le 
echaron  encima.  Durante  las  visitas,  los  guardias  se  ponían  en 
la  puerta  a hablar  a gritos.  No  nos  entendíamos.  Y si  les  decías 
«que  no  me  entero»,  decían  «te  jodes».  Esos  detenidos,  el  único 
punto  de  contacto  que  tenían  hacia  fuera  éramos  nosotros.  Y no 
nos  dio  tiempo  ni  de  verlos  a todos,  porque  intentabas  cada  día 
ver  a uno  diferente.  Les  veíamos  para  darles  ánimo  y apoyo  en 
cosas  concretas.  Muchas  veces,  llegabas  y ya  no  estaban,  les  ha- 
bían expulsado.  (EE7) 


36  Canal  Solidario  Cataluña,  24  de  octubre  de  2001. 
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Nace  Cornelia  Sin  Fronteras,  asociación  para  la  libre  circulación 
de  las  personas 


Después  de  los  dos  ciclos  de  movilización  anteriores,  los  encierros  de 
2001  y la  acampada  en  Arco  del  Triunfo,  los  activistas  bereberes  entre- 
vistados para  esta  investigación  — que  como  se  ha  descrito  participa- 
ron activamente  de  ambos  ciclos  de  protesta — consideraron  impor- 
tante establecer  una  entidad  que  les  diera  cobertura  para  lo  que  estaba 
por  venir  y que  permitiera  catalizar  los  aprendizajes  acumulados. 

Nos  parece  relevante  presentar  un  breve  recuento  de  la  «institu- 
ción» de  la  organización  que  decidieron  formar  los  marroquíes  de 
Comellá  puesto  que  nos  sirve  como  espejo  de  otros  procesos  protago- 
nizados por  el  entonces  naciente  movimiento  de  migrantes  en  España. 

Así,  mientras  los  subsaharianos  y los  marroquíes  «de  las  plazas» 
se  organizaban,  y al  mismo  tiempo  los  colectivos,  movimientos  so- 
ciales, aparatos  sindicales  y partidistas  en  Barcelona  intentaban  to- 
mar parte  activa  de  sus  movilizaciones,  en  el  municipio  de  Comellá, 
a pesar  de,  o quizás  gracias  a,  cierto  reflujo  del  naciente  movimiento 
de  migrantes,  nace  Comellá  Sin  Fronteras,  asociación  por  la  libre 
circulación  de  las  personas.37 

Dicha  asociación  fue  formada  por  el  colectivo  de  migrantes  y 
la  Plataforma  de  Apoyo  (de  ciudadanos  catalanes  y españoles)  que 
participaron  en  el  encierro  de  la  iglesia  del  Pilar  de  febrero  a marzo 
de  2001.  Los  migrantes,  sostienen,  decidieron  formalizar  el  registro 
de  la  asociación  para  «que  facilitara  el  intercambio  y la  comunica- 
ción entre  las  diversas  realidades  culturales». 

De  esta  forma,  el  24  de  noviembre  de  2001  se  celebró  la  asamblea 
constituyente  de  Comellá  Sense  Fronteres.  Associació  per  la  Lliure 
Circulado  de  les  Persones  (CSF),  compuesta  por  personas  que,  «sin 
representar  ninguna  entidad,  movimiento  ni  partido,  sino  a título 
personal»,  aprobaron  los  estatutos  y los  siguientes  objetivos  para  la 
asociación  naciente: 

• La  legalización  inmediata  y plena  de  la  situación  en  la  que  se 
encuentran  los  migrantes  «sin  papeles». 


37  La  descripción  de  la  asociación  Comellá  Sin  Fronteras  y los  entrecomillados  se 
extrajeron  de  documentos  y materiales  que  la  propia  asociación  me  entregó.  Puede 
verse  también  el  acta  fundacional  de  la  misma  (Comellá  Sin  Fronteras,  2001). 
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• La  igualdad  de  derechos  con  el  resto  de  los  ciudadanos  y,  en 
primer  lugar,  la  derogación  de  la  Ley  de  Extranjería  o de  cual- 
quier otra  ley  que  marque  diferencias  y/o  reduzca  los  derechos 
de  las  personas. 

• La  lucha  contra  el  racismo,  la  xenofobia,  además  del  fomento 
de  la  solidaridad. 

• El  encuentro  e intercambio  entre  culturas  y el  desarrollo  del 
sentimiento  fraternal  entre  los  pueblos. 

• La  denuncia  de  las  causas  y consecuencias  injustas  que  provoca 
la  inmigración. 

• La  coordinación  y el  acercamiento  a diversos  colectivos  para 
conseguir  los  fines  fijados. 

• La  defensa  de  la  libertad  de  circulación  y residencia  de  las 
personas. 

• El  acercamiento  a la  población  para  dar  a conocer  la  asociación 
y la  realidad  de  los  migrantes. 

• Facilitar  el  acceso  de  los  migrantes  a las  diversas  asociaciones, 
entidades  o instituciones  de  la  ciudad  en  las  que  decidieran  par- 
ticipar o hacer  uso,  como  cualquier  ciudadano  de  pleno  derecho. 

• Facilitar  el  acceso  y la  participación  en  la  asociación  de  todos 
los  ciudadanos,  así  como  de  las  diferentes  entidades,  asociacio- 
nes e instituciones  que  muestren  interés  y compartan  nuestra 
finalidad. 


Desde  su  fundación,  Cornelia  Sin  Fronteras  mantiene  reuniones  se- 
manales de  todos  sus  miembros,  donde  se  deciden  las  comisiones 
de  trabajo  y las  tareas  a realizar  durante  la  semana.  En  el  local  de  la 
asociación  existen  además  servicios  de  asesoramiento  jurídico  gra- 
tuito para  los  migrantes  recién  llegados  al  municipio,  se  imparten 
clases  de  castellano  y se  organizan  diversas  actividades  culturales 
que  pretenden  dar  a conocer,  a la  vez  que  refuerzan,  la  identidad 
cultural  amazigh. 

En  términos  de  prioridades,  Cornelia  Sin  Fronteras  ha  buscado 
desde  sus  inicios  tejer  redes  con  otros  colectivos  y organizaciones 
de  migrantes  y,  por  ello,  ha  formado  parte  de  diferentes  plataformas 
vecinales,  sociales  y políticas;  es  una  de  las  plataformas  principales 
que,  junto  con  organizaciones  como  Papeles  para  Todos,  sostiene, 
desde  su  formación  en  2003,  la  Asamblea  por  la  Regularización  Sin 
Condiciones  (ARSC). 
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Con  alrededor  de  300  afiliados,  Cornelia  Sin  Fronteras  está  com- 
puesta sobre  todo  por  migrantes  amazigues,  aunque  en  ella  parti- 
cipan también  de  forma  activa  catalanes  y españoles  que  son  miem- 
bros de  comunidades  cristianas  de  base,  de  colectivos  antirracistas  y 
de  partidos  políticos  minoritarios. 

Cornelia  Sin  Fronteras  trabaja  además  por  el  reconocimiento  y 
la  defensa  de  la  identidad  amazigh  y,  por  ello,  sus  miembros  ama- 
zigues han  participado  en  la  fundación  y en  el  sostenimiento  de  la 
Agraw  Amazic  N Catalunya,  una  plataforma  de  colectivos  que  recu- 
pera, preserva  y difunde  la  cultura  y la  identidad  amazigh. 

Esto  se  debe  a que  la  mayoría  de  los  integrantes  de  Cornelia  Sin 
Fronteras  provienen  de  Er  Rachidia,  «una  región  de  Marruecos,  240 
kilómetros  al  sureste  de  Meknes.  Su  población,  de  45.710  habitantes, 
es  en  su  mayoría  de  origen  amazigh  o bereber».  Con  respecto  a esto 
último,  especifican: 


El  nombre  «bereber»  deriva  del  apelativo  que  griegos  y romanos 
dieron  a los  habitantes  nativos  del  Norte  de  África  al  colonizarla 
y viene  a significar  «bárbaros».  Sin  embargo,  estos  pueblos  ya 
por  entonces  se  autodenominaban  «amaziguen»  que  significa 
«hombre  libre».  Su  lengua,  que  perdura  hasta  nuestros  días,  se 
llamaba  «tamazigh».  Originalmente,  el  bereber  y su  cultura  cu- 
brían el  conjunto  del  Magreb  y el  Sahara,  por  lo  que  histórica 
y antropológicamente  se  puede  afirmar  que  los  magrebíes  son 
bereberes.  La  asunción  de  la  arabidad  por  parte  de  los  poderes 
establecidos,  haciendo  de  ello  un  estandarte  de  identidad  nacio- 
nal, es  uno  de  los  factores  más  importantes  del  nacimiento  de  la 
conciencia  bereber,  creando  un  conflicto  desestabilizador  como 
consecuencia  de  la  marginalización  de  la  identidad  ancestral  de 
una  importante  parte  de  la  población.38 


Sevilla,  encierro  de  migrantes  en  la  Universidad  Pablo  Olavide,  2002 


Los  encierros,  y en  general  las  movilizaciones  de  migrantes  en  Bar- 
celona, entraron  en  un  impasse  tras  los  episodios  de  protesta  de  los 
migrantes  en  las  plazas.  Las  organizaciones  convocaron  acciones  de 
resistencia  civil  contra  la  Ley  de  Extranjería,  pero  pocas  de  ellas  fue- 
ron reportadas  en  la  prensa  y,  más  importante  aún,  tuvieron  poco 
eco  entre  el  tejido  asociativo  catalán  (siempre  en  comparación  con 


3®  Extraído  del  material  divulgativo  de  la  asociación. 
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los  dos  anteriores  episodios  de  movilización).  Sin  embargo,  en  el 
año  2002  los  migrantes  también  se  consolidaron  como  un  actor  so- 
cio-político central  en  el  seno  de  las  redes  movimentistas. 

2002  fue  el  año  de  la  Huelga  General  del  20  de  junio  en  España, 
del  afianzamiento  de  la  identidad  política  de  los  militantes  del  mo- 
vimiento «antiglobaliz ación»  en  toda  Europa  y de  la  construcción 
de  redes  organizativas  y de  individuos  para  asistir  u organizar  los 
Foros  Sociales  en  los  que  el  altermundismo  decidió  cristalizar  su 
institucionalización.39 

Y en  todos  estos  aconteceres  participaron,  poco  a poco,  los  mi- 
grantes en  tanto  que  actores  políticos,  demandando  en  los  espacios 
de  coordinación  del  altermundismo  español  que  se  contemplara  e 
incluso  priorizara  la  demanda  de  derogación  de  las  leyes  que  ex- 
tranjerizan y que  se  evidenciaran  las  consecuencias  humanas  de  las 
fronteras  europeas.  Así,  mezclándose  con  los  jóvenes  y los  viejos  ac- 
tivistas, los  migrantes  y los  altermundistas  de  Barcelona  se  enteraron 
del  inicio  de  un  nuevo  encierro  de  migrantes  magrebíes  en  Sevilla. 

El  21  y 22  de  junio  de  2002  se  celebró  en  Sevilla  la  Cumbre  de 
Jefes  de  Estado  y de  Gobiernos  Europeos,  en  la  que  estos  estaban 
convocados  a debatir  sobre  tres  ejes  prioritarios  para  la  eurocomu- 
nidad:  las  políticas  de  gestión  de  la  inmigración,  la  ampliación  de  la 
Unión  Europea  (a  los  países  del  Este)  y la  reforma  de  las  institucio- 
nes europeas. 

En  este  contexto,  y como  respuesta  a mío  de  esos  ejes  prioritarios 
de  la  Cumbre,  más  de  quinientos  migrantes  tomaron  la  Universidad 
Pablo  de  Olavide  de  Sevilla  y la  convirtieron  en  la  sede  de  otro  en- 
cierro de  migrantes. 

Los  encerrados,  que  después  se  supo  llegaron  desde  Zaragoza, 
Alicante,  Barcelona,  Madrid,  Almería  y principalmente  de  Huelva: 


[. . .]  suponían  un  total  de  entre  505  y 510  migrantes,  que  formaron 
varios  grupos  organizados  internamente  durante  el  encierro  según 
la  procedencia:  36  mauritanos,  20  subsaharianos  de  distintos  países 
(Costa  de  Marfil,  Senegal,  Mali  y Nigeria),  35  marroquíes  y unos 
340  argelinos.  Alrededor  de  79  eran  los  que  engrosaban  la  lista  de 
los  migrantes  «temporales»  que  entraron  y salieron  del  encierro 
durante  los  meses  que  duró,  la  mayoría  marroquíes  y argelinos.40 


39  Ángel  Calle,  op.  cit.,  2007. 

40  Emma  Martín  y Ángeles  Castaño,  «El  encierro  de  inmigrantes  en  la  Universidad 
Pablo  de  Olavide  de  Sevilla»,  en  Bernabé  López  et.  al.,  Atlas  2004  de  la  Inmigración 
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Emma  Martín  y Ángeles  Castaño  consideran  como  detonante  prin- 
cipal la  precaria  situación  en  la  que  vivían  los  encerrados,  que  ve- 
nían de  trabajar  como  temporeros  en  las  comarcas  andaluzas  donde 
predomina  la  agricultura  intensiva,  sobre  todo  de  la  comarca  frese- 
ra de  Huelva.41 

Este  encierro  fue  construido  por  los  migrantes  y por  un  grupo  de 
organizaciones  del  altermundismo  español  y del  sindicalismo  ru- 
ral que  se  aglutinó,  una  vez  más,  con  el  nombre  de  Red  de  Apoyo. 
La  toma  de  la  universidad  no  fue  espontánea  sino  que  se  preparó 
durante  los  días  anteriores  al  encierro.  Los  migrantes  entraron  en 
la  universidad  portando  unas  pegatinas  que  los  relacionaban  con 
unas  jomadas  multiculturales  que  ya  no  tendrían  lugar.  De  esa  ma- 
nera, una  vez  dentro,  explicaron  a las  autoridades  universitarias  que 
habían  elegido  el  recinto  universitario  por  su  cercanía  a la  Cumbre 
Europea  que  se  celebraría  en  Sevilla. 

Cuando  las  autoridades  universitarias  se  dieron  cuenta,  ya  había 
500  migrantes  dentro  del  campus.  La  rectoría  pidió  al  delegado  del 
gobierno  en  Andalucía  que  enviara  policías  para  impedir  la  entra- 
da de  más  migrantes.  La  universidad  solo  permitiría  la  intervención 
policial  dentro  de  sus  instalaciones  si  se  registraban  actos  de  violen- 
cia o daño  al  patrimonio  de  la  institución. 

Obligados  por  la  presencia  de  facto  de  los  migrantes,  las  autorida- 
des del  campus  negociaron  con  los  encerrados  habilitar  tres  pabello- 
nes deportivos  para  que  su  presencia  no  alterara  el  funcionamiento 
diario  de  la  Universidad.  Ya  instalados,  se  puso  en  marcha  el  disposi- 
tivo de  alianzas  que,  una  y otra  parte,  es  decir,  migrantes  y gobierno 
central,  necesitaban  para  construir  un  lugar  de  interlocución. 

El  rector,  el  defensor  del  pueblo  andaluz  y la  Delegación  del  Go- 
bierno en  Andalucía  invitaron  a las  organizaciones  humanitarias  lo- 
cales para  que  asistieran  a los  migrantes  que,  unos  días  más  tarde,  y 
en  dos  momentos  distintos,  iniciaron  una  huelga  de  hambre. 

Los  migrantes  y su  Red  de  Apoyo  se  dedicaron  a la  tarea  de  con- 
citar la  simpatía  de  los  colectivos  locales  y de  los  grupos  de  altermun- 
distas  que  llegaron  a Sevilla  para  protestar  por  la  Cumbre  europea. 
En  pocos  días,  y gracias  a la  mediación  de  José  Chamizo,  el  entonces 
defensor  del  pueblo  andaluz,  comenzó  un  proceso  de  negociación 
sin  que  las  partes  se  sentaran  frente  a frente  en  ningún  momento. 


Marroquí  en  España,  Madrid,  Taller  de  Estudios  Internacionales  Mediterráneos, 
2004,  p.  251. 

41  Ibidem. 
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Para  la  toma  de  decisiones  y también  para  las  labores  cotidianas  de 
sostenimiento  del  encierro,  los  migrantes  se  organizaron  en  diecisie- 
te grupos  al  frente  de  cada  cual  designaron  a una  persona  para  que 
los  representara  en  el  diálogo  prometido  por  el  defensor  del  pueblo 
andaluz.  El  proceso  de  negociación  propuesto  por  la  Administra- 
ción central  consistió  en  la  conformación  de  ima  comisión  de  juristas 
expertos  que  se  comprometía  a revisar,  caso  por  caso,  los  expedien- 
tes de  todos  los  encerrados,  teniendo  estos  que  entregar  una  carta 
modelo  demandando  su  regularización. 

La  demanda  central  de  este  encierro,  como  la  de  todos  los  de- 
más, era  «papeles  para  todos»,  pero  debido  a las  causas  que  lo 
detonaron,  los  migrantes  organizados  y sus  «apoyos»  también  de- 
mandaron la  discusión  de  los  criterios  acerca  de  los  mecanismos 
de  gestión  de  la  migración  temporera  en  las  regiones  andaluzas  de 
agricultura  intensiva. 

Durante  todo  el  ciclo  de  protesta,  que  se  extendió  hasta  la  ma- 
drugada del  8 de  agosto,  momento  en  el  que  todos  los  encerrados 
fueron  desalojados  violentamente  por  la  policía,  el  gobierno  central 
solo  accedió  a revisar  los  expedientes  de  los  migrantes  que  se  atre- 
vieron a presentar  sus  solicitudes  de  regularización.  Ni  la  comisión 
de  expertos  en  extranjería  ni  el  defensor  del  pueblo  andaluz  consi- 
guieron que  el  gobierno  central  ofreciera  una  respuesta  concreta  en 
relación  con  la  demanda  de  los  migrantes  de  apertura  de  un  proceso 
de  regularización  ni,  sobre  todo,  con  la  mejora  de  las  condiciones  de 
los  trabajadores  temporeros  en  Andalucía. 

Durante  los  meses  que  duró  este  encierro,  el  mediador  y algu- 
nas organizaciones  del  Tercer  Sector  entraron  en  un  debate  público, 
muy  poco  publicitado,  con  la  Red  de  Apoyo,  a la  que  conminaban 
a convencer  a los  migrantes  de  rebajar  las  demandas  o levantar  las 
huelgas  de  hambre.42  La  Red  de  Apoyo,  si  bien  mantenía  diferencias 
ideológicas  internas  en  relación  con  la  migración,  siempre  se  limitó 
a reconocer  el  protagonismo  de  los  migrantes;  por  ello,  se  puso  en 
marcha  ima  nueva  estrategia  gubernamental:  criminalizar  la  solida- 
ridad con  los  migrantes  encerrados. 

A través  de  diversas  y complejas  tácticas,  las  autoridades  con- 
siguieron que  algunos  migrantes  encerrados  denunciaran  a perso- 
nas concretas  de  esa  Red  de  Apoyo,  aduciendo  que,  como  recogen 
Emma  Martín  y Angeles  Castaño: 


42  La  información  detallada  de  todo  este  ciclo  de  movilizaciones  puede 
encontrarse  en  los  archivos  históricos  del  sitio  colaborativo  Indymedia  Estrecho; 
véase  http://estrecho.indymedia.org/ 
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Estas  personas,  y otras  de  la  misma  Red,  desarrollaron  su  activi- 
dad reclutando  inmigrantes  para  el  encierro  en  las  localidades  de 
Lepe,  Cartaya  y Moguer,  convocando  a los  inmigrantes  para  el 
encierro  que  debía  empezar  el  10  de  junio  de  2002  en  la  Univer- 
sidad Pablo  de  Olavide.43 


De  ahí  que  dieciséis  activistas,  protagonistas  del  movimiento  alter- 
globalización,  de  las  redes  antirracistas  y de  los  movimientos  anda- 
luces en  general,  fueran  imputados  en  este  proceso  que,  si  bien  no 
supuso  su  detención,  conllevó  un  largo  proceso  de  judicialización 
de  su  solidaridad.  Pasado  un  año  del  desalojo  de  la  universidad 
estos  declaraban: 


Un  año  después,  la  fiscalía,  el  gobierno  central,  el  equipo  rectoral 
y el  defensor  del  pueblo  andaluz  siguen  enfrascados  en  una  cam- 
paña de  intimidación  y descrédito  de  los  miembros  de  la  Red  de 
Apoyo,  con  acusaciones  falsas  compradas  a inmigrantes  a cam- 
bio de  su  regularización  y de  promesas  de  trabajo.44 


El  resultado  de  este  ciclo  de  movilizaciones  no  fue  solo  la  criminali- 
zación  de  los  miembros  de  la  Red  de  Apoyo.  El  7 de  agosto,  la  policía 
entró  en  el  campus  universitario  y detuvo  a todos  los  encerrados. 
Como  resultado  de  esta  acción,  fueron  trasladadas  al  CIE  unas  270 
personas.  Unas  70  fueron  liberadas  con  orden  de  expulsión  inejecu- 
table (al  desconocerse  su  nacionalidad)  pero  más  de  dos  centenares 
de  migrantes,  sobre  todo  argelinos,  fueron  expulsados  a su  país.45 

Haciendo  un  balance  de  este  ciclo  de  movilizaciones,  podemos 
decir  que  una  vez  más,  a la  demanda  de  «papeles  para  todos»,  el 
gobierno  central  respondió  con  la  estrategia  del  desgaste  (el  encierro 
duró  cerca  de  dos  meses)  y de  la  revisión  caso  por  caso  del  expe- 
diente de  los  encerrados.  Pero,  además,  en  este  caso,  los  migrantes 
asociados  en  organizaciones  del  movimiento  de  migrantes  o sindical 


43  Martín  y Castaño,  op.  cit.,  2004,  p.  252. 

44  Manifiesto  «El  precio  de  reivindicar  derechos  fundamentales  en  el  Estado 
Español»,  en  Indymedia  Estrecho. 

45  Sobre  esta  expulsión  masiva  de  migrantes  se  han  publicado  tres  cifras 
diferentes.  La  primera  de  ellas  es  la  señalada  por  el  defensor  del  pueblo  andaluz, 
que,  en  su  Informe  de  labores  2002  (p.  186),  reconoce  la  detención  de  273  migrantes, 
73  de  los  cuales  — dice — fueron  liberados  y 200  deportados.  Por  su  lado,  las 
investigadoras  andaluzas  Emma  Martín  y Angeles  Castaño  (op.  cit.,  2004,  p. 
152)  indican  que  244  argelinos  fueron  deportados.  La  Red  de  Apoyo  de  los 
encierros  de  Sevilla  denunció  que  264  personas  fueron  expulsadas  (en  Indymedia 
Estrecho).  El  balance  que  se  puede  establecer  es  que  se  deportó  a todos  aquellos 
con  nacionalidad  reconocida,  mientras  que  el  resto  fueron  condenados  a la 
clandestinidad  con  una  orden  de  expulsión  sin  posibilidad  de  refutar  o ejecutar. 
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y los  activistas  de  la  Red  de  Apoyo  sufrieron  la  represión  judicial  así 
como  el  señalamiento  público  por  «haber  sido  los  responsables»  de 
las  deportaciones  masivas.  Costó  muchos  años  recuperar  el  espacio 
público  y los  discursos  en  relación  con  la  demanda  de  «papeles  para 
todos».  Aún  no  se  ha  conseguido  restituir  del  todo  la  confianza  entre 
los  actores  del  asociacionismo  que  acusaron  a los  «apoyos»  de  «llevar 
las  condiciones  a sus  máximas  consecuencias»  y los  activistas  que  pe- 
learon al  lado  de  los  migrantes  por  su  regularización  sin  condiciones. 


Preparando  el  regreso  masivo  a las  calles,  2003 


El  encierro  en  la  universidad  sevillana  dejó  entre  las  organizaciones 
de  migrantes  la  certeza  de  que  los  encierros,  como  estrategia  políti- 
ca, habían  cumplido  su  ciclo.  La  noción  de  que  había  que  considerar 
e imaginar  nuevas  formas  de  intervención  en  el  espacio  público  lle- 
vó a los  migrantes  organizados  a vincular  las  demandas  del  movi- 
miento con  la  agenda  política  de  los  movimientos  altermundistas 
que  estaban  consolidándose  (EE1,  EE3  y RV4). 

Las  organizaciones  del  movimiento  no  descuidaron  la  imple- 
mentación  de  campañas  específicas  para  conseguir  la  derogación  de 
la  Ley  de  Extranjería,  al  tiempo  que  continuaron  con  la  intensiva 
labor  de  asesoramiento  jurídico  para  los  migrantes  que  se  encontra- 
ban indocumentados.  En  el  año  2003  se  pudieron  reconstruir  algu- 
nas confianzas  entre  grupos  cuyo  trabajo  central  concernía  o involu- 
craba a los  migrantes. 

Entre  el  5 y el  6 de  abril  de  2003,  los  migrantes  decidieron  acam- 
par una  vez  más  en  la  Plaza  de  Cataluña  para  denunciar  el  acoso 
policial  a los  migrantes  y para  oponerse  a la  campaña  bélica  contra 
Iraq,  que  el  gobierno  español,  presidido  por  el  neoconservador  José 
María  Aznar,  respaldaba  incondicionalmente. 

El  clima  político  general  estaba  encendido.  La  «crisis  del  Presti- 
ge»  señaló  un  «modelo  descontrolado  y depredador  de  la  naturale- 
za y del  medio  ambiente».  El  pacifismo  español  se  hizo  masivo  en 
las  movilizaciones  contra  las  diversas  guerras  «preventivas»  (contra 
Afganistán  e Iraq)  y de  «ocupación»  (de  Palestina).  Los  migrantes 
decidieron  «enredarse»  con  los  altermundistas  asamblearios  a quie- 
nes consideraban  aliados  naturales  y a quienes  reconocían  como 
consecuencia  de  su  participación  en  los  encierros  de  2001. 
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De  ahí  que  se  decida  la  instalación  de  la  «Acampada  contra  la  Gue- 
rra». En  el  manifiesto  con  el  que  los  migrantes  convocan  a la  socie- 
dad catalana  a tomar  parte  en  dicha  protesta  puede  leerse: 


El  gobierno  español  endurece  día  a día  su  política  de  extranjería 
e intensifica  la  campaña  de  criminalización  de  los  colectivos  mi- 
grantes. Se  detiene  a migrantes  sin  ningún  motivo,  se  irrumpe 
en  sus  viviendas,  se  identifica  Islam  con  terrorismo  e inmigra- 
ción con  delincuencia.  Se  quiere  crear  entre  la  población  civil  un 
sentimiento  de  miedo,  de  sospecha,  de  rechazo,  de  racismo  que 
nos  distraiga  de  las  verdaderas  razones  de  las  injusticias  sociales 
cotidianas.  Se  oculta  así  que  la  inmigración  es  el  resultado  de  la 
miseria  y la  violencia  creadas  en  los  países  más  débiles  por  la 
agresión  económica  y militar  de  los  países  ricos.46 


Con  este  discurso,  que  apela  a comprender  las  guerras  como  una  de 
las  causas  de  los  movimientos  migratorios,  los  migrantes  buscaron 
capitalizar  parte  del  descontento  social  ante  la  decisión  del  presiden- 
te Aznar  de  suscribir  la  ofensiva  bélica  norteamericana  contra  Iraq. 

La  acampada  no  se  pensaba  de  forma  indefinida,  sino  como  una 
estrategia  para  conseguir  insertarse  en  la  agenda  mediática,  al  ma- 
nifestarse abiertamente  contra  la  guerra,  y con  ello  reconvocar  a la 
sociedad  civil  que  en  algún  momento  se  solidarizó  con  los  migrantes 
(RV4).  Además  de  la  lectura  de  manifiestos  y de  la  presentación  de 
testimonios,  se  incluyeron  también  actividades  lúdicas  y deportivas 
que  ocuparon  la  Plaza  de  Cataluña  de  una  manera  muy  diferente 
a la  afincada  en  el  imaginario  social  catalán  desde  la  acampada  de 
migrantes  subsaharianos  de  2001. 

Sin  embargo,  la  acampada  consiguió  escasa  atención  mediática, 
como  buena  parte  de  las  acciones  del  movimiento  — siempre  con  la 
plataforma  Papeles  para  Todos  como  convocante — y a la  Plaza  de 
Cataluña  tan  solo  asistieron  los  migrantes  que  ya  participaban  regu- 
larmente en  la  coordinación  de  acciones  del  movimiento  y algunos 
colectivos  de  apoyo. 


Un  nuevo  modo  de  acción  política:  la  politización  de  los  ocupantes 
de  los  cuarteles  de  Sant  Andreu 


De  forma  paralela  a la  discusión  en  los  espacios  de  coordinación 
del  movimiento  de  migrantes,  miembros  de  Papeles  para  Todos 


46  Papeles  Para  Todos,  «Manifiesto  por  la  regularización  y contra  la  guerra», 
archivo  de  Cornelia  Sin  Fronteras. 
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acompañaron  desde  principios  de  año  un  proceso  de  lucha  conocido 
como  la  ocupación  de  «las  casernas  de  Sant  Andreu». 

Entre  el  invierno  de  2001  y agosto  de  2003,  600  migrantes  de  32 
nacionalidades  mantuvieron  ocupado  este  complejo  militar  en  desu- 
so. Concentrados  en  convertir  la  inicial  y desesperada  ocupación  de 
los  migrantes  en  un  espacio  de  desobediencia,  diversas  plataformas, 
entre  ellas  Papeles  para  Todos  y Todas,  construyeron  un  proceso  or- 
ganizativo con  el  maestro  de  primaria  inmigrado  desde  Chile,  Yerko 
Toro,  como  cabeza  visible  del  movimiento.  Esta  culminaría  sin  éxito 
con  el  derrumbe  de  las  casernas,  la  deportación  de  entre  350  y 400 
migrantes  — según  Papeles  para  Todos  en  rueda  de  prensa — y la 
detención  de  aquel  maestro  durante  cuarenta  días  en  el  Centro  de 
Internamiento  para  Extranjeros.47 

Después  de  meses  de  movilizaciones,  de  manifestaciones  en  pla- 
zas y calles  del  barrio  barcelonés  de  Sant  Andreu,  lo  que  se  conoció 
también  como  el  «caso  de  los  cuarteles»  fue  un  proceso  que  terminó 
por  fracturar  al  ya  de  por  sí  dividido  movimiento  de  migrantes  y por 
evidenciar  lo  que,  en  adelante,  caracterizará  las  movilizaciones  de  los 
migrantes  que  demanden  «papeles  para  todos»:  escasa  atención  me- 
diática, nulo  reconocimiento  de  interlocución  por  parte  de  los  poderes 
públicos  y,  por  tercera  vez  consecutiva  — después  del  éxito  de  los  encie- 
rros de  2001 — , deportación  de  los  protagonistas  del  ciclo  de  protesta. 

Para  los  activistas  de  las  organizaciones  del  movimiento,  el  ba- 
lance no  fue  positivo.  Había  una  paradoja  latente:  cuanto  más  crecía 
el  número  de  migrantes  indocumentados  en  España,  que  para  ese 
2003  ascendía  ya  a 600.000  personas,  menos  solidaridad  y apoyo  ac- 
tivo mostraba  la  sociedad  civil  catalana  (EE1);  el  movimiento  de  mi- 
grantes «sin  papeles»  sufría  un  gran  aislamiento  mediático,  social  y 
político.  Además,  se  ponía  en  duda  la  demanda  de  «papeles  para  to- 
dos y todas»,  que  en  2001  fue  apoyada  incluso  por  los  partidos  polí- 
ticos que  en  2003  asumieron  el  poder  de  la  Generalitat  de  Cataluña.48 

El  movimiento  de  migrantes  sufrió,  como  actor  socio-político,  un 
descrédito  generalizado  entre  aquellos  que  pensaban  que  la  acción 
colectiva  de  los  migrantes  «sin  papeles»  estaba  siendo  «patrimoniali 
zada»  por  la  plataforma  Papeles  para  Todos.  Esta  plataforma 


47  La  Jornada  sin  Fronteras,  30  de  noviembre  de  2003  y 22  de  febrero  de  2004. 

48  En  noviembre  de  2003,  accede  a la  presidencia  de  la  Generalitat  de  Cataluña 
una  coalición  de  centro-izquierda  conocida  como  el  Tripartit:  PSC,  Iniciativa  per 
Catalunya-Els  Verds  y Esquerra  Republicana.  Estos  tres  partidos  apoyaron  las 
demandas  de  los  encerrados  en  el  año  2001,  cuando  la  Generalitat  de  Cataluña 
estaba  presidida  por  Jordi  Pujol,  del  partido  de  derecha  catalanista  Convergencia 
i Unió.  El  País,  16  de  noviembre  de  2003. 
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concentró  las  críticas  no  solo  de  las  administraciones  locales  y estatal 
(Eli,  EE2  y EI3)  en  relación  con  las  demandas  que  exigía  y las  estrate- 
gias utilizadas,  sino  también  de  organizaciones  del  tejido  asociativo  y 
movimentista  catalán.  Ello  por  tres  factores  fundamentales. 

El  primero  radica  en  que  los  colectivos  de  migrantes  que  habían 
participado  en  las  movilizaciones  junto  con  Papeles  para  Todos  co- 
mienzan a ser  financiados  y llamados  a su  consolidación  socio-jurí- 
dica como  «ONG  de  la  inmigración»  por  parte  de  la  Secretaria  per  a 
la  Immigració  de  la  Generalitat  de  Cataluña.  Incluso  formalizan  rela- 
ciones con  la  Administración  central,  apegándose  al  criterio  de  aten- 
der ciertos  temas  concretos  o a comunidades  nacionales  específicas.49 

El  segundo  factor  es  el  abordaje  mediático  del  fenómeno  migra- 
torio. Este  es  percibido  por  los  medios  de  comunicación  como  un 
fenómeno  desbordante  y desregulado;  los  migrantes  indocumenta- 
dos son  tratados  cada  vez  más  desde  la  perspectiva  del  tráfico  de 
personas  y/o  como  criminales  que  infringen  las  leyes  de  entrada  a 
España  y a Europa  en  general: 


En  estos  últimos  seis  años  se  produce  un  cambio;  incluso  muchas 
administraciones  estaban  de  una  forma  inmoderada  a favor  del 
«papeles  para  todos»  pero  ha  cambiado  en  paralelo  al  aumento  de 
la  percepción  del  cambio  demográfico  como  problema,  antes  era 
visto  como  «personas  necesitadas»,  ahora  se  está  viendo  que  es  un 
problema  gravísimo  de  movimientos  masivos  de  población.  (Eli) 


El  tercer  factor  a considerar  es  que  las  organizaciones  de  migrantes 
que  siguen  insistiendo  en  la  consigna  de  «papeles  para  todos»,  y que 
para  impulsarla  llevan  a cabo  acciones  de  desobediencia  civil,  son 
acusadas  por  las  asociaciones  humanitarias,  las  administraciones 
y las  organizaciones  del  Tercer  Sector  específicas  de  la  inmigración 
de  impulsar  irresponsablemente  lo  que,  según  éstos,  son  demandas 
extremistas:  «El  discurso  es  muy  radical,  de  un  planteamiento  abso- 
luto, absolutista»  (Eli). 

En  este  sentido,  dado  que  el  ideal  normativo  de  este  movimien- 
to contraviene  la  política  de  gestión  de  flujos  migratorios  del  go- 
bierno español,  para  la  Administración,  los  migrantes  organizados 
para  conseguir  «papeles  para  todos»  representan  un  «interlocutor 


49  Desde  una  aproximación  sociológica,  quien  mejor  da  cuenta  de  este  fenómeno 
es  Sonia  Veredas,  «Las  asociaciones  de  inmigrantes  en  España:  práctica  clientelar 
y cooptación  política».  Revista  Internacional  de  Sociología  (CSIC),  núm.  36,  2003, 
pp.  207-225. 
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secundario»,  porque:  «Papeles  se  pueden  encontrar,  pero  papeles 
para  todos...  eso  está  totalmente  y absolutamente  enfrentado  a la 
idea  de  la  Administración»  (EE2). 

De  esta  suerte,  desde  la  perspectiva  de  la  Administración  y de 
los  grandes  aparatos  políticos  como  los  sindicatos  mayoritarios  o 
las  organizaciones  no  gubernamentales  humanitarias,  las  expulsio- 
nes masivas  con  las  que  el  gobierno  responde  a cada  episodio  de 
protesta  son  responsabilidad  de  quienes,  dicen,  manipulan  a los  mi- 
grantes engañándoles  con  consignas  absolutistas.  Una  vez  más,  la 
producción  de  la  irregularidad  se  desplaza  desde  el  gobierno  hacia 
los  migrantes  y se  usa  la  criminaliz ación  de  la  protesta  social  para 
desacreditar  una  de  las  expresiones  que  reconocen  los  migrantes  or- 
ganizados: usar  el  cuerpo  como  herramienta  de  lucha. 

Aquí  concluye,  desde  nuestra  perspectiva,  la  primera  etapa  del 
movimiento  de  migrantes,  que  se  inició  con  los  encierros  de  2001,  el 
gran  hito  del  movimiento,  posible  por  la  existencia  de  las  primeras  or- 
ganizaciones del  movimiento  creadas  a partir  de  1996.  Después  de  tres 
años  con  diferentes  ciclos  de  movilización,  el  movimiento  de  migran- 
tes consigue  consolidarse,  con  nuevos  y viejos  entramados  organiza- 
tivos, como  un  actor  socio-político  en  el  tejido  movimentista  catalán. 

En  este  balance  de  la  primera  etapa  de  los  ciclos  de  movilización 
de  los  migrantes  hemos  contrastado  su  caminar  con  las  estrategias 
que  el  gobierno  español,  dirigido  durante  toda  esta  etapa  por  el  Par- 
tido Popular,  implemento  para  negar  la  validez  del  ideal  normativo 
de  este  movimiento  («papeles  para  todos  y todas»),  para  no  recono- 
cer a sus  representantes  como  interlocutores,  y sobre  todo  para,  des- 
de la  criminaliz  ación  de  la  protesta  social,  reprimir  al  movimiento 
expulsando  a los  migrantes  «sin  papeles»  que  se  atrevieron  a orga- 
nizarse para  demandar  el  derecho  a tener  derechos. 


Segunda  etapa 

De  movimiento  de  «sin  papeles»  a movimiento  de  migrantes 


El  31  de  enero  de  2004,  europeos  y migrantes  con  y «sin  papeles»  se 
manifestaron  por  las  calles  de  50  ciudades  europeas  para  demandar 
el  cierre  de  los  CIE,  además  de  la  regulariz ación  de  los  migrantes  y 
el  reconocimiento  efectivo  del  derecho  de  asilo  en  toda  Europa. 
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En  Barcelona,  alrededor  de  cinco  mil  africanos,  asiáticos,  europeos 
y latinoamericanos  acudieron  a la  convocatoria  de  medio  centenar 
de  organizaciones  civiles,  sindicales,  vecinales  y de  migrantes.  La 
iniciativa  de  marchar  coordinadamente  en  toda  Europa  se  tomó  en 
noviembre  de  2003  en  París,  con  ocasión  del  Foro  Social  Europeo. 

Desde  entonces,  organizaciones  sociales  y de  migrantes  de  muy 
distinto  corte  difundieron  la  Declaración  de  París,50  que  propone: 


[.. .]  la  adopción  de  seis  ejes  para  cambiar  esta  situación  en  el  ám- 
bito europeo:  la  regularización  incondicional  de  todos  los  «sin 
papeles»  en  Europa;  el  cierre  inmediato  de  todos  los  centros  de 
internamiento  de  extranjeros  en  todos  los  países  europeos;  la  abo- 
lición del  racista  Tratado  de  Schengen;  la  libertad  de  circulación  y 
de  residencia;  el  reconocimiento  de  la  ciudadanía  universal;  y el 
respeto  a un  auténtico  derecho  de  asilo  en  todos  los  países. 


Esta  movilización  ciudadana  significó  el  comienzo  de  tma  nueva 
etapa  para  el  movimiento  de  migrantes  en  Barcelona  porque,  para 
convocarla,  organizaría  y darle  seguimiento,  las  organizaciones  del 
movimiento  establecieron  una  asamblea,  la  Asamblea  por  la  Regu- 
larización sin  Condiciones,  que  serviría  en  los  siguientes  tres  años 
para  reposicionar  en  la  agenda  política  y mediática  el  debate  sobre 
las  leyes  que  extranjerizan  y producen  la  ilegalidad  de  los  migrantes. 

También  es  de  especial  relevancia  porque  inaugura  una  etapa  en 
la  que  el  movimiento  reconoce  las  redes  europeas  de  migrantes  y 
colectivos  antirracistas  y se  propone  transformar  el  ideal  normativo 
«papeles  para  todos  y todas»  en  «derechos  para  todos  y todas»  las 
personas  migrantes,  ya  estén  legalizados  o ilegalizados  por  el  go- 
bierno en  España. 

Sin  embargo,  en  esta  segunda  etapa,  además  de  enfrentarse  a 
una  opinión  pública  más  bien  contraria  a una  «regularización  sin 
condiciones»,  producto  de  la  construcción  mediática  y política  del 
fenómeno  migratorio  como  «un  grave  problema»,  los  migrantes  y 
sus  «apoyos»  se  enfrentan  además  a ima  alterofobia  que  se  expande 
por  el  mundo:  la  islamofobia,  que  en  el  caso  de  España  se  refuerza 
tras  el  11  de  marzo  de  2004,  día  en  el  que  Al  Qaeda  hizo  estallar 
varias  bombas  en  Madrid.  Murieron  192  personas  que  viajaban  en 
tren  de  las  periferias  madrileñas  a sus  puestos  de  trabajo;  entre  ellas, 
había  un  importante  número  de  migrantes. 


50  La  versión  íntegra  de  esta  declaración  y otros  documentos  relacionados 
pueden  encontrarse  en  http://www.llacta.org/organiz/llactacaru/coms/c0034.htm 
(consultada  en  febrero  de  2013). 
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Estos  atentados  terroristas,  por  otro  lado,  consiguieron  aglutinar  la 
tensión  social  que  ocho  años  de  gobierno  neoconservador  habían 
producido  entre  la  población;  el  Partido  Popular  perdió  las  eleccio- 
nes generales  de  marzo  de  2004  ante  el  PSOE,  liderado  por  José  Luis 
Rodríguez  Zapatero. 

Revisemos  aquí  detenidamente  cómo  se  conforma  la  principal 
plataforma  de  coordinación  entre  organizaciones  del  movimiento 
de  migrantes  durante  esta  segunda  etapa. 


Conformación  de  la  Asamblea  por  la  Regularizaron  sin  Condiciones 


Convocada  por  las  organizaciones  del  movimiento  que  asistieron 
al  Foro  Social  Europeo  de  París,  el  12  de  febrero  de  2004  se  reali- 
zó en  Barcelona  una  asamblea  de  organizaciones  de  migrantes  y 
no  migrantes  interesados  en  tomar  parte  activa  en  la  reivindicación 
de  regularización  para  todas  las  personas  que  residen  y trabajan 
en  Europa.  Surgió  entonces  la  Asamblea  por  la  Regularización  sin 
Condiciones,  conformada  por  organizaciones  ya  tradicionales  del 
movimiento:  Papeles  para  Todos,  Cornelia  Sin  Fronteras  y la  CGT, 
así  como  nuevas  organizaciones  como  la  asociación  Ecuador  Llac- 
takaru,  colectivos  de  migrantes  de  carácter  cultural,  grupos  del  mo- 
vimentismo  altermundista  y ONGs  de  o para  migrantes.  En  con- 
secuencia, una  amplia  gama  de  organizaciones  del  mundo  de  la 
migración  y de  otros  sectores. 

La  Asamblea  por  la  Regularización  Sin  Condiciones  se  definió 
como  una  organización  que: 


[ . . . ] reúne  a diversas  comunidades  de  inmigrantes,  organizacio- 
nes y ciudadanos.  Tiene  como  eje  la  lucha  por  el  pleno  acceso  a 
los  plenos  derechos  (civiles,  económicos,  sociales  y políticos)  y 
deberes  de  los  inmigrantes  en  el  Estado  español. 

[ . . . ] Para  luchar  contra  esta  situación,  nos  manifestamos  en 
la  calle,  nos  reconocimos  con  otros  iguales,  construimos  una  pla- 
taforma de  lucha,  escuchamos  en  Asamblea  Popular  las  luchas 
de  otros,  reclamamos  diálogo  directo  con  la  Administración,  to- 
camos cacerolas  la  víspera  de  las  elecciones,  oímos  de  Zapatero 
promesas  que  nos  afectan  directamente,  nos  entrevistamos  con 
la  renovada  Generalitat  de  Cataluña.51 


51  «Manifiesto  por  la  Regularización  Sin  Condiciones»,  Barcelona,  mayo  de 
2004;  disponible  en  http://www.llacta.org/organiz/llactacaru/coms/c0040.htm 
(consultado  en  febrero  de  2013). 
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Justamente  atendiendo  a ese  cambio  de  escenario  de  las  autoridades 
públicas,  a nivel  estatal  y autonómico,  con  un  aparente  giro  electoral 
a la  izquierda,  los  migrantes  de  la  Asamblea  por  la  Regularización  Sin 
Condiciones  buscaron  establecer  interlocución  con  ambos  gobiernos. 
En  reuniones  a las  que  asistieron  una  delegación  de  cada  una  de  las 
comunidades  participantes  en  la  Asamblea  — en  concreto  la  pakis- 
taní,  bengalí,  hindú,  marroquí,  ecuatoriana,  argentina,  colombiana 
y rusa,  así  como  españoles  de  las  organizaciones  del  movimiento — , 
plantearon  al  delegado  del  gobierno  y a la  responsable  de  la  Secreta- 
ria para  la  Inmigración  catalana,  el  siguiente  pliego  petitorio:52 


1. -  La  regularización  de  todas  las  personas  que  residen  actualmente  en 
territorio  español. 

La  mayoría  de  los  inmigrantes  no  puede  obtener  una  oferta 
de  trabajo.  Las  mujeres  y los  niños  sufren  una  doble  desigualdad. 
En  conclusión:  la  vía  de  la  regularización  con  oferta  laboral  no 
soluciona  ningún  problema,  es  necesaria  una  regularización  ge- 
neral sin  condiciones:  niños,  mujeres,  discapacitados,  explotados 
por  las  mafias  en  las  profundidades  de  la  economía  sumergida. 

2. -  El  fin  de  la  irregularidad  sobrevenida:  personas  «con  papeles»  que, 
debido  a la  responsabilidad  de  la  Administración,  se  convierten  en  «sin 
papeles». 

La  tardanza  en  las  tramitaciones,  las  barreras  burocráticas  y los 
gastos  excesivos  inherentes  a los  trámites  derivan  en  la  indocumen- 
tación,  en  condiciones  de  vida  traumáticas,  sufrimiento  y miedo. 

3. -  El  fin  de  expedición  de  toda  orden  de  expulsión  y la  anulación  de 
las  ya  expedidas. 

El  Ministerio  del  Interior  abre  expedientes  de  expulsión  a 
personas  detenidas  arbitrariamente  por  las  calles.  Por  ley,  estas 
personas  jamás  podrán  ser  regularizadas.  El  resultado  es  que 
miles  de  personas  quedan  desamparadas  en  nuestras  calles  sin 
poder  acceder  a un  trabajo  ni  alquilar  una  vivienda. 

4 .-El  fin  del  acoso  policial. 

El  constante  control,  acoso  y detención  de  la  policía  provo- 
ca en  los  inmigrantes  el  miedo  cotidiano  y la  sensación  de  per- 
secución continua.  Además  se  transmite  una  imagen  pública 
de  la  inmigración  como  fenómeno  ligado  a la  delincuencia  y al 
terrorismo. 

5.-  Cierre  de  los  Centros  de  Internamiento  para  Extranjeros. 

Los  inmigrantes  con  expediente  de  expulsión,  que  no  es  un 
delito  sino  una  falta  administrativa,  son  recluidos  en  unos  espa- 
cios con  unas  condiciones  denigrantes.  Muchos  de  estos  centros  se 
encuentran  en  espacios  físicos  que  fueron  construidos  como  cár- 
celes, solo  que  ahora  tienen  una  consideración  jurídica  diferente. 


52  «Manifiesto  de  la  Asamblea  por  la  Regularización  Sin  Condiciones»,  mayo 
de  2004;  RV3. 
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6. -  La  derogación  de  la  Ley  de  Extranjería. 

La  Ley  de  Extranjería  institucionaliza  la  desigualdad  y esta- 
blece un  sistema  de  «castas»  en  grave  apartheid  jurídico:  los  na- 
cionales y comunitarios,  con  plenitud  de  derechos;  los  extraco- 
munitarios «regulares»,  con  derechos  muy  restringidos;  los  «sin 
papeles»,  sin  derechos,  legalmente  no  existen.  La  Ley  de  Extran- 
jería considera  a los  extranjeros  pura  mercancía:  su  «acogida»  se 
autoriza  sobre  la  base  de  criterios  exclusivamente  productivos. 

7. -  Un  nuevo  modelo  de  política  migratoria. 

Exigimos  que  toda  persona  tenga  garantizada  la  plenitud  de 
derechos  (civiles,  políticos  y sociales)  y deberes  en  igualdad  de 
condiciones  que  los  nacionales,  incluido  el  derecho  a voto.  Que 
se  reconozca  el  derecho  a inmigrar,  y que  ejercerlo  en  España 
deje  de  suponer  un  trauma  y un  atentado  contra  la  dignidad 
de  las  personas.  Reclamamos  la  abolición  del  racista  Tratado  de 
Schengen;  libertad  de  circulación  y de  residencia  para  todos;  el 
reconocimiento  de  la  ciudadanía  universal  para  todos;  y el  respe- 
to a un  auténtico  derecho  de  asilo  en  todos  los  países. 


Tanto  la  Generalitat  de  Cataluña  como  el  gobierno  central,  a través 
de  sus  respectivos  representantes,  escucharon  la  exposición  de  los 
migrantes  en  reuniones  por  separado  y se  comprometieron  a trans- 
mitir las  demandas  de  los  migrantes  a sus  superiores,  entre  las  que 
estaba  la  solicitud  de  un  diálogo  público  con  dichas  autoridades 
para  que  la  sociedad  conociera  sus  demandas  y argumentaciones. 

Desde  marzo  hasta  junio,  los  migrantes  esperaron  pacientemente 
la  apertura  de  tal  proceso  de  diálogo  público.  Y para  recordárselo  a 
ambos  ámbitos  de  gobierno,  la  Asamblea  por  la  Regularización  Sin 
Condiciones  organizó  diversas  actividades  culturales  y lúdicas,  siem- 
pre públicas,  en  las  que  los  miembros  de  las  diferentes  comunidades 
de  migrantes  fueron  conociendo  las  condiciones  de  vida  y las  conse- 
cuencias de  la  Ley  de  Extranjería  para  personas  de  diferentes  orígenes 
étnicos  (EE6).  Además  de  estas  actividades,  que  consolidaron  la  iden- 
tificación política  de  los  migrantes  que  participaban  en  la  Asamblea 
por  la  Regularización  Sin  Condiciones,  esta  organizó  mesas  temáticas 
sobre  cuestiones  tales  como  la  vivienda,  el  trabajo  o la  participación 
política,  a las  que  invitó  a participar  a los  «autóctonos»  (nombre  que 
suelen  dar  a los  españoles  los  migrantes  de  dicha  asamblea). 

Estas  asambleas  tuvieron  escaso  eco  entre  el  tejido  movimentista 
catalán  y,  en  general,  entre  la  sociedad  civil,  que  por  esos  días  esta- 
ba más  concentrada  en  presenciar  el  traspaso  de  poderes  entre  el  PP 
y el  PSOE.  Se  asistía,  según  diversas  interpretaciones,  a un  proceso 
de  reflujo  tras  las  intensivas  movilizaciones  contra  la  guerra  (EG3). 
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El  PSOE  se  había  comprometido  en  materia  de  política  exterior  a 
retirar  a las  tropas  españolas  desplegadas  en  Iraq  y,  en  materia  de 
política  interior,  la  seguridad  y la  inmigración  eran  temas  priorita- 
rios a resolver  en  su  agenda.53 


RESIDENCIA 


t=t 


CIUDADANÍA 


NO  SOMOS  PELIGROSOS. 
ESTAMOS  EN  PELIGRO ! 


Regularización  sin  condiciones  ■ Regularización  sin  condiciones 


NO  ME  CONOCES  ? 
TRABAJO  EN  TU  CASA  ! 


¿POLITICA  DE  ACOGIDA? 
BIENVENIDO  AL  CAMPO 
DE  INTERNAMIENTO 


Regularización  sin  condiciones 


Carteles  para  convocar  una  manifestación  de  la  ARSC54 


53  PSOE,  Programa  electoral,  2004. 

54  Agradecemos  a Raquel  García,  documentalista  del  movimiento  de  migrantes 
en  Barcelona,  las  imágenes  que  cedió  para  ilustrar  con  ejemplos  los  materiales 
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Manifestación,  ocupación  y desalojo  de  la  catedral  de  Barcelona 


En  este  marco,  el  5 de  junio  de  ese  2004,  unas  cinco  mil  personas,  entre 
migrantes  y autóctonos,  marcharon  contra  la  Ley  de  Extranjería  en 
rma  manifestación  convocada  por  la  Asamblea  por  la  Regularización 
Sin  Condiciones  y por  organizaciones  de  derechos  humanos,  por  el 
movimiento  por  la  okupación,  grupos  feministas  y colectivos  de  jóve- 
nes catalanistas  o independentistas.  A las  siete  de  la  tarde  la  cabecera 
de  la  manifestación  pasaba  por  delante  de  la  catedral  de  Barcelona. 


EL  MUNDO  ESTÁ  EN  MOVIMIENTO 


LA  LEY  DE  EXTRANJERÍA 
NOS  MATA 


Regularización  sin  condiciones  ■ Regularización  sin  condiciones 


LOS  INVISIBLES  TIENEN 
CARA,  IGUAL  QUE  TU 


Regularización  sin  condiciones 


SOMOS  HUMANOS, 
NO  MANO  DE  OBRA 


Regularización  sin  condiciones 


Carteles  divulgativos  para  convocar  una  manifestación  de  la  ARSC 
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Momentos  después,  unas  1.500  personas,  migrantes  y no  migrantes, 
entraron  en  el  templo.  Simultáneamente,  doscientos  «sin  papeles» 
entraban  en  la  iglesia  del  Pi,  cercana  a la  catedral.  Los  encerrados 
eran,  en  su  mayoría,  migrantes  de  Pakistán,  Marruecos,  Ecuador, 
Ghana,  India,  Senegal  y Filipinas. 

Algunos  grupos  habilitaron  los  templos  con  agua  y mantas 
mientras  otros  negociaban  el  permiso  para  permanecer  encerrados 
con  los  responsables  de  cada  iglesia.  Y aunque  inicialmente  acorda- 
ron con  los  representantes  eclesiales  salir  de  los  templos  a la  maña- 
na siguiente,  durante  esa  madrugada,  los  responsables  eclesiásticos 
autorizaron  el  desalojo  policial  de  los  encerrados. 

¿Por  qué  encerrarse  si  los  migrantes  estaban  a la  espera  de  una 
respuesta  institucional  en  forma  de  proceso  de  regularización?  Des- 
de la  perspectiva  de  uno  de  ellos:  «Usamos  el  encierro  porque,  como 
no  existimos  legalmente,  no  podemos  acceder  a los  mecanismos  tra- 
dicionales de  presión  que  usaría  un  ciudadano  con  papeles»  (EE6). 
De  ahí  que  los  migrantes  decidieran  ocupar  la  catedral  barcelonesa 
para  visibilizar  y colocar  en  la  agenda  pública  el  pliego  petitorio  que 
ya  habían  presentado  a las  autoridades. 


Al  principio  éramos  mil  personas,  y después  hubo  gente  que  ha- 
bló con  sus  amigos  y les  dijeron  que  vinieran,  porque  hubo  gente 
que  entendió  que  los  que  estaban  encerrados  tendrían  papeles. 
Eso  es  una  idea  que  es  positiva  para  nosotros  y ganamos  gente 
por  ello.  A las  pocas  horas,  había  menos  tensión  y más  organiza- 
ción, pero  al  final,  vino  la  gente  del  gobierno  con  gente  de  orga- 
nizaciones para  amenazar  a los  encerrados. 

Empezaron  a detener  a la  gente  que  salía  de  la  catedral  o 
del  Pi,  que  fueron  a comprar  comida  o que  estaban  fumando,  y 
se  los  llevaban  en  furgonetas  al  Centro  de  Internamiento  de  La 
Verneda.  (EE5) 


Así,  mientras  en  el  altar  de  la  catedral  se  improvisaba  una  comisión 
de  traductores  a las  distintas  lenguas  maternas  de  los  encerrados 
(urdú,  punjabi,  árabe,  amazigh,  francés  e inglés)  y comenzaban  las 
intervenciones,  llegó  la  alerta  desde  fuera:  «Están  deteniendo  gente 
alrededor  de  la  catedral,  les  piden  los  papeles  y a los  que  no  tienen 
los  suben  a furgonetas»  (RV5).  Horas  después  se  supo  de  la  deten- 
ción de  35  personas  trasladadas  al  CIE  de  La  Verneda.55 


55  El  País,  6 de  junio  de  2004. 


141 


Por  el  derecho  a permanecer  y a pertenecer 


A las  once  de  la  noche  los  encerrados  habían  clausurado  ya  las  puer- 
tas de  las  iglesias  ocupadas  con  el  fin  de  evitar  más  detenciones.  Pa- 
ralelamente, representantes  de  las  grandes  ONGs  dedicadas  al  tema 
migratorio  y humanitario,  entre  ellas  Cáritas  y Cruz  Roja,  además  de 
representantes  de  los  sindicatos  mayoritarios  y,  el  ya  diputado  por 
el  PSOE,  Mohamed  Chaib,  de  Ibn  Batuta,  acordaban  respaldar  a los 
gobiernos  central  y autonómico  en  el  desalojo  policial  de  la  catedral. 

Minutos  más  tarde,  en  la  madrugada  del  6 de  junio  del  2004, 1.700 
«sin  papeles»  fueron  desalojados  de  la  catedral  de  Barcelona  por  po- 
licías antidisturbios  que  rodearon  la  catedral  y la  iglesia  del  Pi.  Los 
encerrados,  reunidos  en  asamblea,  decidieron  permanecer  dentro  de 
ambas  iglesias  hasta  conseguir  un  acuerdo  con  el  gobierno  que  les 
garantizara,  como  mínimo,  que  no  serían  expulsados  en  masa. 


El  representante  de  Papeles  Para  Todos  explicaba  lo  que  estaba 
pasando,  daba  la  información  y la  persona  hindú,  el  traductor  lo 
decía  en  su  idioma,  el  de  Senegal  y así  cada  uno.  Toda  la  informa- 
ción se  daba  en  los  diversos  idiomas  que  había.  Y eso  hacía  que 
las  decisiones  fueran  muy  lentas.  Y eso  era  lo  que  le  decíamos 
a la  policía,  que  nos  gritaba  «tienen  que  salir  ahora»  y nosotros 
explicábamos  que  teníamos  que  decidir  entre  todos  si  salíamos  o 
nos  quedábamos,  pero  no  entendían  este  método  de  toma  de  de- 
cisión, porque  lo  que  queríamos  era  que  fuera  una  decisión  con- 
sensuada, unánime  si  se  podía  y si  no  que  fuera  por  mayoría  [...] 

Había  muchas  personas  que  decían  que  nos  podían  depor- 
tar. Que  iban  a meternos  a todos  a camiones  y llevarnos  al  cen- 
tro de  internamiento  y al  día  siguiente  nos  deportarían.  Otros 
tenían  miedo  de  que  incluso  hubiera  muertos.  Se  les  preguntó 
a todos  los  encerrados,  qué  hacer,  salir  o quedarnos  esperando 
a que  entrara  la  policía.  Todo  el  mundo  decidió  que  mejor  nos 
quedábamos,  que  si  ya  estábamos  ahí  luchando,  pues  íbamos  a 
luchar  hasta  el  final. 

Y porque  también  nosotros,  yo  creo  que  la  mayoría,  tenía- 
mos la  esperanza  o no  nos  acabábamos  de  creer  que  la  policía 
entrara  en  la  catedral,  nos  parecía  un  acto  bastante  fuerte  y bru- 
tal. Pero  la  policía  entró.  Lo  que  decidimos  fue  cerrar  todas  las 
puertas,  pero  la  catedral  es  inmensa  y tiene  miles  de  accesos,  no 
es  un  local  que  puedas  controlar  fácilmente.  La  policía  entró  por 
arriba,  como  arañas,  se  treparon,  no  sabemos  cómo,  y entraron 
por  el  techo.  (RV3) 


Tres  horas  después  del  primer  ultimátum  que  impusiera  el  gobierno 
por  medio  de  Adela  Ros,  responsable  de  la  Secretaria  para  la  In- 
migración de  Cataluña,  los  antidisturbios  penetraron  en  la  catedral 
barcelonesa  a través  de  los  techos  góticos  y,  desde  el  altavoz  del  al- 
tar, el  policía  responsable  de  la  operación  advertía:  «Desalojen  con 
calma  y en  orden  y nadie  saldrá  lastimado». 
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Los  encerrados  se  resistieron  a salir  y la  policía  comenzó  a golpear 
a quienes  se  abrazaban  a los  bancos.  A las  cinco  de  la  mañana  el 
templo  quedó  en  manos  de  la  policía.  Los  encerrados  salieron  en 
silencio,  con  los  brazos  cruzados  y en  alto,  donde  les  esperaba  un 
grupo  de  personas  solidarias. 


Entró  la  policía,  y para  mí  fue  muy  interesante  cómo  actuó  todo 
el  mundo.  En  lugar  de  dispersarse  y correr  por  todos  lados,  to- 
dos fuimos  un  gran  bloque.  Como  bloque  es  más  difícil  que  te 
saquen  o que  te  hagan  algo.  Además  porque  siempre  lo  que  se 
dijo,  yo  también  era  una  de  las  que  estaba  como  oradora,  es  que 
mantuviéramos  la  calma.  Que  no  propiciáramos  la  violencia.  Que 
si  había  violencia  que  fuera  la  policía,  pero  no  nosotros  los  que 
diéramos  el  primer  paso,  estábamos  todos  sentados  en  las  bancas. 

Empezó  a bajar  la  policía  y empezó  a sacar  a los  compañeros, 
obviamente  los  compañeros  se  agarraban  de  las  bancas  para  que 
no  los  sacaran.  La  policía  comenzó  a jalarlos,  sacaron  a unos  de 
piernas,  brazos,  como  podían,  los  sacaban.  Y es  cuando  se  creó 
el  bloque,  cuando  todo  el  mundo  empezamos  a actuar  como  los 
peces,  que  andan  en  el  mar  todos  juntos.  Idéntico.  Si  la  policía 
llegaba  por  el  lado  izquierdo,  todos  íbamos  al  lado  derecho  y vi- 
ceversa. Y no  nos  podían  agarrar,  porque  estábamos  sumamen- 
te compactos.  Hasta  que  decidimos  salir  todos  en  bloque.  Salir 
todos  al  mismo  tiempo,  porque  creo  que  era  mejor  opción  que 
quedarnos  allí  y que  las  consecuencias  fueran  más  graves. 

Obviamente  no  sabíamos  con  lo  que  nos  íbamos  a encon- 
trar afuera,  no  sabíamos  si  había  miles  de  policías  o si  ya  tenían 
preparados  los  camiones  para  llevarnos  a todos,  pero  todos  esos 
riesgos  los  asumíamos,  porque  decíamos  «estamos  aquí  y tene- 
mos que  luchar  y si  esas  son  las  consecuencias,  las  asumimos,  a 
no  hacer  nada  y quedarnos  como  estamos,  pues  mejor  lo  hace- 
mos». Y fue  lo  que  hicimos,  salimos  y afortunadamente  no  pasó 
nada  grave.  No  nos  estaban  esperando  con  camiones  ni  nada  por 
el  estilo.  Salimos  todos  en  bloque  y nos  fuimos  a la  Plaza  Cata- 
luña y ahí  decidimos  dar  por  concluido  ese  encierro  pero  no  la 
lucha,  no  la  movilización.  Sin  embargo,  sí  hubo  detenidos,  hubo 
personas  que  se  los  llevaron  al  centro  de  internamiento.  Se  tuvo 
que  ver  por  todas  estas  personas  después.  (RV3) 


Si  bien  al  salir  de  la  iglesia  ningún  migrante  fue  detenido,  durante 
las  siete  horas  de  este  encierro,  35  activistas  fueron  detenidos  y tras- 
ladados al  CIE  de  La  Vemeda.  Diecisiete  de  ellos  recibieron  órdenes 
de  expulsión  del  país  como  respuesta  a sus  demandas. 

A las  9 de  la  mañana  del  domingo  6 de  junio  se  abrieron  por  den- 
tro las  puertas  de  la  iglesia  del  Pi,  cercada  desde  la  noche  anterior 
pero  no  desalojada,  y los  doscientos  encerrados  salieron  en  manifes- 
tación hasta  la  Plaza  de  Cataluña. 
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LOS  PROBLEMAS  Y LAS  LUCHAS  DE  LAS  PERSONAS 
INMIGRADAS  SON  LOS  MISMOS  DE  TODOS 


Cartel  de  la  ARSC 


En  este  ciclo  de  protesta  conviene  poner  énfasis  en  el  papel  que  los 
medios  masivos  de  información  y las  organizaciones  del  asociacio- 
nismo  étnico  desempeñaron  en  relación  con  la  cobertura  informati- 
va y política  de  la  primera  acción  represiva  del  gobierno  socialista 
de  Zapatero  contra  los  migrantes. 
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En  relación  con  el  papel  de  la  prensa  retomamos  el  análisis  críti- 
co del  discurso  mediático  que  la  asociación  Motril  Acoge  publicó 
semanas  después  del  desalojo  de  la  catedral.56  En  dicho  análisis,  se 
sostiene  que  la  prensa  escrita  construyó  «coincidencias»  para  impo- 
ner un  «dispositivo  de  negación»  que,  en  primer  lugar,  negaba  la  le- 
gitimidad del  encierro  de  los  migrantes  mediante  la  descalificación 
del  mismo  y de  sus  objetivos. 

En  segundo  lugar,  negaba  la  capacidad  de  los  protagonistas  para 
ser  considerados  interlocutores  válidos,  al  publicar  las  voces  de  las 
asociaciones  y sindicatos  que  cuestionaban  «las  formas  y la  repre- 
sentatividad  de  los  grupos  que  convencieron  a los  desesperados  in- 
migrantes para  encerrarse». 

En  tercer  lugar,  negaba  la  solidaridad  recibida  haciendo  hincapié 
en  la  escasa  respuesta  social  al  sorpresivo  encierro  de  los  migrantes, 
que,  por  otro  lado,  insistía,  apenas  siete  horas  más  tarde  había  sido 
desalojado. 

Y,  finalmente,  negaba  la  capacidad  de  agencia  de  los  migrantes, 
sobre  todo,  a través  de  justificar  la  acción  policial  como  respuesta  a 
las  demandas  de  los  encerrados. 

El  trabajo  de  Motril  Acoge  analiza,  además,  la  coyuntura  mediá- 
tica en  la  que  se  producen  los  encierros  y da  buena  cuenta  de  las  dis- 
crepancias o de  las  diferencias  de  enfoque  con  que  éste  fue  cubierto, 
según  el  «sesgo  partidario  de  cada  empresa  mediática»;  el  estudio 
concluye  con  un  balance  que  muestra  cómo  la  criminaliz ación,  el 
desgaste  y la  construcción  de  la  migración  como  problema  caracte- 
riza desde  el  año  2002  la  respuesta  gubernamental,  independiente- 
mente de  la  filiación  partidista  de  quienes  detenten  el  poder. 

En  relación  con  el  papel  que  jugaron  las  asociaciones  de  migran- 
tes reconocidas  como  interlocutoras  por  el  Estado  y los  sindicatos 
mayoritarios,  haremos  amplio  eco  del  análisis  que,  por  su  parte, 
Peio  Aierbe  publicó  en  la  revista  antirracista  Mugak.57 

Teniendo  en  cuenta  la  cobertura  mediática,  pero  además  anali- 
zando los  debates  que  circularon  por  los  espacios  de  comunicación 
entre  asociaciones  de  o para  migrantes,  Aierbe  identifica  tanto  los 


56  Motril  Acoge,  El  encierro  de  «sin  papeles»  en  la  catedral  de  Barcelona:  la  lucha  de 
los  migrantes  en  la  prensa  diaria,  2005;  disponible  en  http://www.motril.acoge.org/ 
barcelona04.htm  (consultado  en  febrero  de  2013). 

57  Peio  Aierbe,  «Interrogantes  en  torno  a las  movilizaciones  de  Barcelona», 
Mugak,  núm.  27,  Centro  de  Estudios  y Documentación  sobre  racismo  y xenofobia 
de  SOS  Racismo/SOS,  2004. 
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argumentos  de  la  Asamblea  por  la  Regularización  Sin  Condiciones 
para  encerrarse  en  la  catedral  barcelonesa,  como  las  críticas  que  for- 
mularon el  asociacionismo  étnico  y,  en  general,  las  distintas  entida- 
des y organizaciones  que  trabajan  o intervienen  en  el  «ámbito  de  la 
migración»  para  justificar  la  comprensión  que  ofrecieron  pública- 
mente al  gobierno  de  Zapatero,  mediante  comunicados  y conferen- 
cias de  prensa  posteriores  a la  ocupación  y al  desalojo. 

Peio  Aierbe  aborda,  en  primer  lugar,  los  argumentos  y las  críticas 
que  estas  asociaciones  y sindicatos  mayoritarios  sostuvieron  sobre  la 
«oportunidad»  del  encierro,  señalando  que  aquel  no  era  un  momen- 
to adecuado  «para  presionar  al  PSOE  de  cara  a soluciones  profundas 
en  la  política  migratoria  del  gobierno  español»,  dado  que  estaban 
esperando  una  definición  por  su  parte  en  relación  con  un  proceso  de 
regularización  extraordinario  para  migrantes  «sin  papeles». 

En  segundo  lugar,  Aierbe  señala  el  debate  dicotómico  en  el  que 
tanto  la  Asamblea  para  la  Regularización  Sin  Condiciones  como  el  aso- 
ciacionismo étnico  llevaban  enfrascados  desde  la  llegada  del  PSOE  al 
poder,  sobre  si  se  había  de  privilegiar  la  negociación  con  el  nuevo  go- 
bierno o si  había  que  movilizarse  de  manera  masiva  para  que  este  res- 
pondiera favorablemente  a las  demandas  históricas  del  movimiento. 

Aierbe  considera  que  no  tenía  por  qué  plantearse  dicho  binomio 
como  irreconciliable  ya  que  ambas  posiciones  podrían  resultar  váli- 
das de  cara  a la  construcción  de  un  consenso  público  sobre  la  necesi- 
dad de  regularizar  al  millón  y medio  de  «sin  papeles»  que,  según  el 
nuevo  gobierno,  había  heredado  del  aznarato. 

Aquí  conviene  apuntar  que  resulta  impreciso  colocar  a la  Asam- 
blea para  la  Regularización  Sin  Condiciones  en  el  lugar  de  los  de- 
tractores de  toda  negociación  con  las  autoridades  que  gestionan  la 
migración.  Basándonos  en  la  observación  participante,  las  entrevis- 
tas llevadas  a cabo  y los  escasos  reportes  de  prensa  que  dieron  cuen- 
ta de  ello,  se  puede  afirmar  que  la  Asamblea  no  descartó  la  negocia- 
ción con  el  gobierno  entrante,  sino  que  más  bien  buscó  que  éste  la 
reconociera  como  un  interlocutor  válido  para  el  proceso  que  estaba 
construyendo  a través  de  foros  de  consulta  con  los  sindicatos  mayo- 
ritarios, las  ONG  y las  asociaciones  patronales. 

Es  decir,  los  migrantes  del  movimiento  no  se  negaban  al  diálogo, 
sino  que  fue  el  PSOE  quien  les  negó  la  capacidad  de  interlocución  y 
les  recomendó  e impuso  «pactar»  mecanismos  con  las  asociaciones 
étnicas  para  que  los  interlocutores  reconocidos  pusieran  las  deman- 
das de  los  «sin  papeles»  en  las  mesas  de  debate  institucional. 
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Peio  Aierbe  critica  el  argumento  sobre  los  protagonismos  válidos 
para  adscribirse  la  representación  de  los  migrantes  en  España. 


Algunas  ONG  [s/c]  y sindicatos  al  parecer  están  participando  en 
lo  que  llaman  negociación  con  el  gobierno.  No  puede  culparse  a 
quienes  se  margina  expresamente  de  que  traten  de  romper  esa 
negociación.  A fecha  de  hoy,  no  existen  instancias  que  puedan 
reclamar  en  exclusividad  la  representación  del  mundo  de  la  in- 
migración. De  modo  que,  si  se  excluye  a una  parte  de  esas  or- 
ganizaciones, no  puede  exigírsele  que  esté  a la  espera  de  lo  que 
otros  negocien. 


Sin  duda  uno  de  los  argumentos  que  más  circularon  por  la  prensa  es- 
crita y audiovisual  para  explicar  la  represión  policial  y el  apoyo  de  los 
«migrantes  buenos»  a Zapatero,  reproducida  a su  vez  por  redes  del 
asociacionismo  y del  sindicalismo  catalán,  fue  la  idea  de  que  los  mi- 
grantes que  se  encerraron  en  la  catedral  fueron  «manipulados  por  gru- 
pos de  ultraizquierda  que  quisieron  desestabilizar  a Zapatero»  (Eli). 

Para  Aierbe  este  argumento  de  la  manipulación  muestra  la  des- 
calificación de  la  capacidad  de  agencia  de  los  1.500  sujetos  políticos 
que  decidieron  encerrarse.  Conviene,  por  lo  tanto,  traer  a colación  la 
valoración  que  los  propios  protagonistas  de  ese  encierro  elaboraron 
durante  nuestras  entrevistas. 

Así,  el  representante  de  la  Generalitat  de  Cataluña  abordó  el  en- 
cierro de  la  catedral  como  producto  de  una  manipulación  por  parte 
de  una  de  las  dirigentes  de  Papeles  para  Todos,  al  afirmar: 


[El  encierro]  fue  montado  desde  mi  punto  de  vista  en  parte  es- 
pontáneo y en  parte  manipulado  por  las  organizaciones  que  lo 
llevaban.  Se  criticó  muchísimo  en  esa  época  a la  gente  de  Norma 
Falconi,  pues  no  eran  la  inmigración,  eran  sobre  todo  un  grupo 
de  Barcelona,  que  venía  además  de  todos  lados  para  encerrarse 
con  servicio  de  orden,  servicio  de  guardia.  (Eli) 


Sin  embargo,  para  una  de  las  mujeres  latinoamericanas  que  partici- 
pó en  el  encierro  de  la  catedral  ese  junio  de  2004,  lo  que  produjo  esta 
acción  no  fue  la  manipulación  de  unos  cuantos,  sino  la  construcción 
de  un  consenso  asambleario,  entre  personas  de  diferentes  culturas  y 
tradiciones  políticas. 


Yo  no  creo  que  estemos  manipulados.  Las  asambleas,  para  llegar 
a estas  decisiones,  siempre  se  hacían  asambleas  por  comunida- 
des. Con  pakistaníes,  con  hindúes,  con  latinos  y lo  que  se  decidía 
en  estas  asambleas,  si  se  quería  hacer  encierros,  manifestaciones, 
era  lo  que  después  se  llevaba  a la  asamblea  general.  No  puedes 


147 


Por  el  derecho  a permanecer  y a pertenecer 


hacer  una  convocatoria  de  1.500  personas,  si  estás  manipulando. 
O sea,  ¿de  dónde?  Yo  que  soy  parte  de  la  asamblea  de  Papeles 
para  Todos,  yo  no  encuentro  de  dónde  sacar  recursos  para  ma- 
nipular a 1 .500  personas,  si  no  les  estoy  ofreciendo  nada,  ni  lava- 
doras para  que  vengan,  o un  alquiler  de  100  euros,  o sea  ¡no!  Es- 
tamos allí  porque  queremos  lo  mismo,  luchamos  por  lo  mismo, 
porque  tenemos  los  mismos  ideales.  (RV3) 


El  argumento  de  la  manipulación,  desde  la  perspectiva  de  Peio  Aier- 
be,  también  expresó  la  ambición  de  los  aparatos  políticos  que  afir- 
maron que  los  migrantes  estaban  siendo  manejados  para  detentar  la 
absoluta  representatividad  de  estos  no  solo  ante  la  Administración 
sino  ante  la  sociedad  en  general. 

Aierbe  aborda  dos  elementos  más  que  constituyeron  la  batería 
argumentativa  que  los  sindicatos  mayoritarios  y las  ONGs  usaban 
para  justificar  su  apoyo  al  desalojo  policial  de  la  catedral  y,  de  paso, 
descalificar  como  interlocutores  a las  organizaciones  históricas  del 
movimiento  de  migrantes. 

Por  un  lado,  el  riesgo  latente  de  expulsión,  sobre  el  que  sostie- 
ne: «Este  argumento  se  usa  tanto  para  criticar  el  encierro  como  para 
llamar  a no  secundar  posteriores  iniciativas  por  el  riesgo  que  se  co- 
rre de  ser  expulsado.  Parece  olvidarse  de  que  la  inmensa  mayoría 
de  quienes  se  encerraron  corren  ese  peligro  a diario».  El  riesgo  de 
ser  deportado  fue  sin  duda  un  tema  central  en  las  reflexiones  que 
abordaron  los  migrantes  del  movimiento  durante  las  entrevistas;  en 
estas  respondieron  que  ya  se  habían  jugado  la  vida  en  las  pateras, 
sobreviviendo  a las  fronteras  internas  cotidianas,  en  los  periodos  de 
«internamiento»  en  el  CIE  de  La  Verneda  o con  las  órdenes  de  expul- 
sión, motivo  por  el  cual  el  riesgo  de  ser  deportados  por  organizarse 
apenas  supone  un  elemento  más  de  la  experiencia  cotidiana. 

Para  los  encerrados,  más  que  el  riesgo  de  ser  deportados,  pesaba 
la  memoria  de  las  luchas,  sobre  todo  de  los  encierros  de  2001  que 
constituyen  un  hito  en  relación  con  la  eficacia  de  esta  estrategia  po- 
lítica, lo  mismo  que  las  huelgas  de  hambre  y de  sed  aparecen  como 
mecanismos  de  visibilización  social  y de  presión  política. 

Por  otro  lado,  ante  el  argumento  de  las  organizaciones  no  guber- 
namentales y sindicatos  mayoritarios  de  que  las  organizaciones  del 
movimiento  de  migrantes  habían  generado  «falsas  expectativas», 
Aierbe  señala  que  en  esta  época  de  transición  todos  los  actores  socia- 
les tenían  expectativas  de  una  solución  efectiva  para  acabar  con  los 
que  algunos  llamaron  «insostenible  bolsa  de  sin  papeles».  Durante 
la  campaña  electoral,  el  PSOE  ofreció  una  gestión  más  humana  y 
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ordenada  de  la  «inmigración»  y generó  expectativas  entre  los  dis- 
tintos actores  involucrados  en  las  mesas  de  negociación  para  una 
regularización  que  ciertamente  se  produjo  un  año  después,  en  2005. 

De  ahí  que  para  los  activistas  entrevistados  para  este  análisis,  a 
pesar  del  desalojo  policial  de  la  catedral  y la  deportación  de  diecisie- 
te de  sus  compañeros  encerrados,  este  ciclo  de  protesta  represente  el 
segundo  gran  éxito  del  movimiento  a lo  largo  de  su  historia:  «Por- 
que conseguimos  poner  nuestra  situación  como  "sin  papeles"  otra 
vez  en  primera  plana,  porque  los  autóctonos  y Zapatero  tuvieron 
que  voltear  la  mirada  a lo  que  pedíamos.  Aparecimos  otra  vez  por 
todas  partes.  Todos  hablaban  de  nosotros»  (RV3). 


El  proceso  de  regularización  extraordinaria,  2005 


Después  de  la  ocupación  y el  desalojo  de  la  catedral  de  Barcelona  los 
ánimos  no  se  relajaron,  sino  todo  lo  contrario;  como  consecuencia  de 
dicho  desalojo,  se  intensificaron  las  asambleas,  las  manifestaciones, 
las  colectas  de  firmas  y los  ayunos. 

Meses  más  tarde,  desde  febrero  hasta  mayo  de  2005,  el  gobierno 
socialista  abrió  un  proceso  de  «normalización»  de  extranjeros,  en  lo 
que  fue  el  quinto  proceso  de  regularización  extraordinaria  de  mi- 
grantes indocumentados  que  ha  tenido  lugar  en  España  desde  1986.58 

Para  las  investigadoras  Ruth  Ferrero  y Gemma  Pinnyol,  «los  instru- 
mentos de  regularización  se  entienden  como  un  fracaso  de  las  políticas 
de  control  y entrada  de  flujos  migratorios,  lo  que  explica  las  reticencias 
de  los  Estados  en  aplicarlas  o,  cuando  se  aplican,  en  publicitarias».59 

De  ahí  que  el  gobierno  socialista  tuviera  que  defender  esta  medida 
no  solo  ante  sus  socios  europeos  y la  derecha,  sino  incluso  ante  la  po- 
blación española  que,  según  diversos  estudios  de  opinión  pública,60 
no  consideró  positivamente  dicho  proceso  de  regularización. 


58  En  España  se  han  dado  regularizaciones  en  los  años  1985, 1991, 1996,  2000  y 2005. 

59  Ruth  Ferrero  y Gemma  Pinnyol,  «¿Cómo  gestionar  la  inmigración  irregular? 
Los  procesos  de  regularización  en  la  construcción  de  una  política  europea  de 
imnigración».  Revista  de  Estudios  Políticos  y Constitucionales,  núm.  142, 2008,  p.  145. 

60  De  estos  estudios  y barómetros  de  opinión  pública  los  medios  de  comunicación 
suelen  informar  regularmente.  Para  ese  2005,  la  población  española  identificaba 
la  inmigración,  la  vivienda  y el  terrorismo  como  los  tres  principales  problemas 
de  España. 
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El  Ministerio  del  Trabajo  y Asuntos  Sociales  español  (MTAS)  infor- 
mó que,  durante  el  «proceso  de  normalización»,  fueron  concedidos 
los  «papeles»  a 575.941  migrantes,  lo  que  constituiría  casi  el  90  por 
ciento  de  los  postulantes.  Sin  embargo,  las  organizaciones  de  mi- 
grantes denunciaron  en  mayo  de  2006,  un  año  más  tarde,  que  más 
de  un  millón  de  migrantes  continuaba  «sin  papeles».61 


Postales  distribuida  entre  la  comunidad  catalano  y urdúparlante  para  participar  en 
la  manifestación  del  1 de  mayo  (May  Day) 


¿A  qué  se  debía  esta  situación?  Hay  un  amplio  consenso  en  que  la 
causa  está  en  los  requisitos  que  el  gobierno  español  impuso  para  acce- 
der a dicho  proceso  de  regularización.  Ferrero  y Pinnyol  aclaran  que:62 


La  filosofía  subyacente  en  esta  regulación  estaba  basada  en  el 
concepto  de  arraigo  laboral.  Este  concepto  significaba  que  cual- 
quier ciudadano  extranjero  que  probase  haber  vivido  y trabajado 


61  «El  total  de  solicitudes  presentadas  en  este  proceso  de  regularización  ha  sido  de 
691.655,  lo  que  pone  de  manifiesto  el  elevado  número  de  trabajadores  extranjeros 
irregulares  que  existen  en  nuestro  territorio.  Según  los  últimos  datos  presentados 
por  el  Ministerio  de  Trabajo  y Asuntos  Sociales  sobre  el  balance  del  proceso  de 
normalización  de  trabajadores  extranjeros,  con  fecha  30  de  diciembre  de  2005  se 
habían  resuelto  688.419  solicitudes.  De  ellas  el  83,27  %,  es  decir,  575.941  solicitudes 
han  sido  resueltas  favorablemente.  En  esa  misma  fecha  el  número  de  extranjeros 
con  autorización  concedida  y alta  posterior  en  la  Seguridad  Social  era  de  550.136», 
Raquel  Aguilera  Izquierdo,  «El  acceso  de  los  inmigrantes  irregulares  al  mercado 
de  trabajo:  los  procesos  de  regularización  extraordinaria  y el  arraigo  social  y 
laboral».  Revista  del  Ministerio  del  Trabajo  y Asuntos  Sociales,  núm.  63,  2006,  pp.  186. 

62  Ferrero  y Pinnyol,  op.  cit.,  2008,  p.  158. 
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en  España  durante  un  periodo  determinado  de  tiempo  podría 
normalizar  su  situación  legal.  El  objetivo  era  luchar  contra  la 
economía  sumergida  y atraer  a trabajadores  desde  una  situación 
laboral  informal  hacia  otra  formal. 


Para  que  un  migrante  pudiera  regularizarse  era  necesario  contar  con 
una  oferta  de  empleo  de  un  contrato  de  un  año  a jornada  completa, 
en  una  economía  con  altas  tasas  de  precariedad  laboral  (por  lo  que  la 
mayoría  de  los  que  se  regularizaron  fueron  aquellos  cuyos  patrones 
aceptaron  presentar  una  oferta  de  trabajo  que  validara  la  relación 
laboral  «en  negro»  que  ya  sostenían  con  dichos  trabajadores);  debía 
estar  empadronado,  aún  después  de  la  aprobación  del  último  regla- 
mento de  extranjería  que  permitía  a la  Policía  Nacional  escrutar  en 
los  registros  de  los  ayuntamientos;  y por  último,  debía  poseer  un 
certificado  de  no  antecedentes  penales,  un  documento  imposible  de 
conseguir  para  ciudadanos  de  países  con  conflictos  bélicos,  y para 
buena  parte  de  los  migrantes  africanos. 

Estas  condiciones  para  la  regulariz ación  dejaron  a más  de  la  mi- 
tad de  los  migrantes  «sin  papeles»  en  la  misma  situación.  De  ahí 
que  el  movimiento  señalara  que  se  partía  de  un  supuesto  erróneo: 
se  imponía  al  migrante  trabajador  la  responsabilidad  de  evidenciar 
a sus  empleadores  como  patrones  que  contrataban  trabajadores  en 
situación  irregular. 

Muchos  migrantes,  para  poder  regularizarse,  pagaron  desde  dos 
mil  euros  y hasta  cantidades  absurdas  por  contratos  falsos,  y en  mu- 
chos casos  asumieron  por  su  cuenta  la  cotización  a la  Seguridad  Social. 


Mi  primo  habló  con  su  patrón  y le  pidió  un  contrato  para  mí 
y él  lo  condicionó  a que  yo  pagase  la  Seguridad  Social.  Donde 
yo  trabajaba,  el  patrón  no  quiso  hacerme  el  contrato  porque  me 
dijo  que  había  presentado  ya  22  expedientes  y que  tenía  miedo  a 
que  le  denegaran  todos.  Ese  patrón  solo  pedía  que  el  trabajador 
pagara  al  abogado  150  euros  para  que  presentara  la  solicitud,  él 
asumía  la  Seguridad  Social  de  los  trabajadores,  pero  hubo  mu- 
chos patrones  que  les  cobraron  a sus  trabajadores  el  contrato  y la 
Seguridad  Social.  (EE5) 


Aunque  el  gobierno  socialista  no  quiso  contemplar  el  «arraigo  so- 
cial» entre  los  criterios  para  la  regularización,  muchos  migrantes 
usaron  sus  redes  sociales  y presentaron  la  solicitud  con  contratos  de 
trabajo  falsos  pero  solidarios: 
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Hablé  con  mi  amigo,  le  propuse  si  me  podía  hacer  un  contrato 
y afortunadamente  aceptó,  porque  es  un  amigo  y no  fue  alguien 
que  me  haya  vendido  el  contrato  en  dos  o tres  mil  euros,  no  era 
una  empresa  fantasma,  sino  alguien  que  me  brindó  su  apoyo  y 
pude  meter  los  papeles.  (RV3) 


Sin  embargo,  y paralelamente,  apostando  por  una  solución  colecti- 
va, los  migrantes  organizados  seguían  presionando  a través  de  ma- 
sivas movilizaciones  para  que  el  gobierno  español  flexibilizara  los 
criterios  de  acceso  al  proceso  de  regularización. 

Así,  llegó  el  2 de  abril  de  2005,  el  «Día  europeo  por  la  libertad  de 
movimiento  y por  el  derecho  a permanecer»,  una  jornada  unitaria 
que  los  colectivos  antirracistas  y las  organizaciones  del  movimiento 
de  migrantes  prepararon  durante  meses,  después  de  sumarse  a la 
convocatoria  presentada  en  el  marco  del  Foro  Social  Europeo  cele- 
brado en  Londres  en  noviembre  de  2004. 

El  2 de  abril  en  Barcelona,  como  en  más  de  una  veintena  de  ciu- 
dades europeas,  casi  cinco  mil  personas  se  manifestaron  para  de- 
mandar la  regularización  sin  condiciones  de  los  migrantes  que  re- 
siden en  Europa. 

Los  migrantes  que  prepararon  la  movilización  procedían,  ma- 
yoritariamente,  de  Bangladesh,  Pakistán,  Marruecos,  Angola,  India, 
Senegal  y Gambia,  y unos  pocos  de  América  Latina,  sobre  todo  de 
Ecuador  y Colombia.  Algunos  de  ellos  habían  llegado  de  otras  par- 
tes de  España  y también  de  Europa  tras  conocerse  la  apertura  del 
proceso  de  «normalización».  Es  decir,  ciertamente  se  produjo  el  tan 
temible  «efecto  llamada»  que  instituciones  europeas  y nacionales 
habían  vaticinado  al  gobierno  de  Zapatero. 

Este  «efecto  llamada»  frmcionó  a través  de  las  regulares  y en  mu- 
chos casos  intensas  comunicaciones  que  los  migrantes  mantienen  con 
sus  círculos  sociales  a través  de  canales  electrónicos  (como  el  teléfono. 
Internet,  los  mas s media  étnicos,  etc.).  Así,  quien  estaba  instalado  en  Es- 
paña avisaba  a los  miembros  de  sus  comunidades  afectivas  o incluso 
étnicas  repartidas  por  todo  el  territorio  Schengen  de  la  posibilidad  de 
conseguir  la  existencia  jurídica,  los  tan  preciados  «papeles». 

Para  los  migrantes,  al  contrario  de  lo  que  presupone  el  discurso 
de  los  medios,  este  «efecto  llamada»  era  una  consecuencia  natural 
del  endurecimiento  de  las  condiciones  de  regularización  que  impo- 
nían otros  países  de  la  Unión  Europea.  Es  decir,  para  los  migrantes 
resultaba  obvio  que  si  la  Unión  Europea  eurocomunizaba  sus  po- 
líticas migratorias,  ellos  podían  eurocomunizar  su  resistencia  a las 
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mismas  o,  como  mínimo,  acogerse  al  proceso  de  regularización  que 
uno  de  los  miembros  de  la  Unión  Europea  abría  en  plena  etapa  de 
fortificación  de  fronteras  internas  y externas.63 

Ese  2 de  abril,  los  migrantes  se  trasladaron  en  grupos  a la  Uni- 
versidad Politécnica  de  Cataluña,  en  el  campus  de  la  Ciudad  Uni- 
versitaria de  Barcelona.  Esa  misma  noche,  unos  500  migrantes  se 
repartieron  en  grupos  que  ocuparon  dos  iglesias,  dos  centros  socia- 
les okupados  y tres  locales  barriales  donde  comenzaron  una  huelga 
de  hambre. 

El  12  de  abril,  25  mujeres  migrantes  iniciaron  un  encierro  abierto 
en  la  Casa  de  la  Reconciliación,  en  L'Hospitalet  de  Llobregat.  Este  en- 
cierro fue,  a diferencia  del  resto,  de  puertas  abiertas,  es  decir,  durante 
el  día  las  mujeres  salían  del  local  para  cuidar  a sus  hijos  y trabajar, 
regresando  a la  tarde  para  la  asamblea  o a la  noche  para  dormir.64 

En  este  ciclo  de  protesta,  las  demandas  de  todos  los  encerrados 
fueron,  como  puso  de  manifiesto  la  Asamblea  para  la  Regulariza- 
ción Sin  Condiciones: 


Que  se  acepte  cualquier  documento  acreditativo  de  estancia  en 
el  país  y no  únicamente  el  padrón.  Poder  acceder  al  permiso  de 
residencia  sin  el  requisito  del  contrato  de  trabajo.  Que  se  amplíe 
el  plazo  de  la  regularización.  No  tener  que  presentar  el  certifica- 
do de  penales.  La  renovación  de  todas  las  solicitudes  denegadas, 
ya  que  muchas  personas  han  perdido  sus  derechos  después  de 
muchos  años  viviendo  y cotizando  en  este  país.  Regularización 
inmediata  y sin  condiciones  para  los  menores  de  edad.65 


Para  conseguir  dichas  demandas  y dificultar  los  desalojos,  los  encie- 
rros se  dispersaron  por  diferentes  puntos  de  la  geografía  urbana  y 
se  prolongaron  durante  53  días;  durante  20  de  ellos,  los  migrantes 
encerrados  recurrieron  a la  huelga  de  hambre  y en  algunos  lugares 
incluso  a la  huelga  de  sed  para  conseguir  la  atención  del  gobierno  y 
de  la  sociedad  española. 

En  este  ciclo  de  movilizaciones  los  encierros  se  hicieron  en  loca- 
les sindicales,  casas  okupadas  y espacios  solidarios,  porque  fueron 
los  únicos  espacios  que  se  prestaron;  los  migrantes  señalaron  que 


63  EE1;  RV8;  y revista  Masala,  mayo  de  2005. 

64  EG3;  y Aierbe,  «Encierros  de  inmigrantes  en  Barcelona»,  en  Mugak,  núm.  30, 
Centro  de  Estudios  y Documentación  sobre  racismo  y xenofobia  de  SOS  Racismo/ 
SOS,  2005. 

65  «Manifiesto  ARSC»;  archivo  de  Cornelia  Sin  Fronteras. 
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el  PSOE  ejerció  una  presión  sistemática  a otros  actores  más  insti- 
tucionalizados (como  las  universidades  y las  iglesias)  para  que  no 
pusieran  sus  locales  a su  disposición. 

A diferencia  de  la  oleada  de  encierros  de  2001,  estos  únicamen- 
te tuvieron  lugar,  eco  y seguimiento  entre  las  redes  de  migrantes  y 
del  movimiento  altermundista  de  Barcelona.  En  el  resto  de  España, 
las  asociaciones,  las  organizaciones  y los  migrantes  estaban  con- 
centrados en  cubrir  los  requisitos  que  el  proceso  de  regularización 
extraordinaria  imponía  para  otorgarles  los  «papeles».  Este  esfuerzo 
por  completar  los  requisitos  supuso  un  ejercicio  de  coordinación  ba- 
rrial, de  organizaciones  y de  personas,  que  movilizó,  desde  la  polí- 
tica de  los  afectos,  a un  número  indeñnido  de  españoles  solidarios 
con  los  migrantes  «irregularizados»  por  el  Estado.  Así,  por  ejemplo, 
se  hicieron  contratos  de  servicio  doméstico  ñrmados  por  vecinos  o 
activistas  que  apoyaban  de  esta  manera  a los  migrantes  como  un 
ejercicio  más  de  desobediencia  a las  leyes  de  extranjería. 

Dado  el  poco  respaldo  a la  movilización,  de  la  demanda  inicial 
de  derogación  de  todas  las  leyes  que  extranjerizan  a las  personas,  los 
migrantes  encerrados  fueron  moderando  su  discurso  hasta  centrarse 
en  exigir  la  flexibilización  de  las  condiciones  de  regularización.  Me- 
diaba en  esta  decisión,  según  los  testimonios  que  hemos  recogido, 
la  responsabilidad  de  conseguir,  como  mínimo,  los  papeles  para  los 
encerrados,  muchos  de  los  cuales  ñieron  apoyados  por  redes  de  soli- 
daridad que  se  comprometieron  con  firmas  de  contratos  de  servicio 
doméstico  ficticios;  lo  que,  como  ya  hemos  apuntado,  los  grupos  de 
apoyo  entendían  como  una  acción  de  desobediencia  civil  (RV5). 

De  este  modo,  si  durante  este  ciclo  de  protesta  el  respaldo  social 
por  parte  de  la  población  fue  minoritario  en  relación  con  las  movili- 
zaciones y acciones  de  protesta  más  explícitamente  políticas,  existió 
una  red  de  «apoyos»  de  la  sociedad  civil  catalana  producto  de  las 
complicidades  que  los  migrantes  habían  tejido  los  años  anteriores. 
Para  esta  etapa  del  movimiento,  los  migrantes  ya  habían  conseguido 
un  reconocimiento  como  actor  socio-político  central  entre  las  redes 
del  movimentismo  catalán. 

De  ahí  que,  durante  los  53  días  de  movilización,  se  encerraran 
también  estudiantes  de  las  universidades  Pompeu  Fabra  y Autóno- 
ma de  Barcelona;  abrieran  sus  puertas  los  centros  sociales  okupados 
de  La  Ópera,  en  L'Hospitalet  de  Llobregat,  y de  Can  Vies,  en  el  ba- 
rrio de  Sants;  algunas  asociaciones  vecinales  prestaran  sus  locales  y 
se  involucraran,  sobre  todo,  en  los  municipios  de  Cornelia,  Sant  Boi, 
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Sant  Vicens,  L'Hospitalet,  Terrassa,  Santa  Coloma  y en  los  barrios 
barceloneses  de  Sants,  El  Raval  y Gracia;  y,  además,  los  sindicalistas 
de  la  CNT  cedieran  sus  espacios  a los  migrantes. 

No  obstante,  el  gobierno  solo  accedió  a flexibilizar  el  requisito 
del  empadronamiento  pocos  días  antes  de  terminar  la  regulariza- 
ción;  este  documento  podía  obtenerse  por  el  criterio  de  «omisión», 
un  tipo  de  trámite  que  generó  una  situación  arbitraria  por  la  discre- 
cionalidad  con  la  que  lo  aplicaron  los  ayuntamientos. 

Según  la  Asamblea  para  la  Regularización  Sin  Condiciones,  más 
de  800  personas  participaron  en  este  ciclo  de  protesta.  El  saldo  repre- 
sivo de  estas  acciones  fue  de  ocho  detenciones  y una  deportación. 

Después  de  estos  encierros,  que  los  migrantes  interpretaron 
como  «una  derrota»  (RV6),  el  movimiento  entró  una  vez  más  en  un 
largo  impasse.  El  esfuerzo  que  implicó  sostener  durante  tanto  tiempo 
los  encierros  y el  escaso  eco  que  tuvieron  entre  la  sociedad  civil  cata- 
lana generó  en  los  migrantes  un  distanciamiento  de  las  estructuras 
formales  de  las  organizaciones  del  movimiento. 

Además,  muchos  de  los  participantes  habituales  en  las  moviliza- 
ciones estaban,  una  vez  más,  concentrados  en  sostener  sus  trabajos 
y,  con  ello,  abonar  la  cantidad  mensual  a la  Seguridad  Social,  para 
no  recaer  en  la  irregularidad. 

En  las  entrevistas  puede  establecerse  que,  como  balance  de  este  ci- 
clo de  protesta,  el  movimiento  salió  debilitado  pues  se  evidenció  aún 
más  el  miedo  de  la  sociedad  civil  hacia  «el  problema  de  la  inmigra- 
ción». Además,  el  movimiento  de  migrantes,  como  el  resto  de  los  mo- 
vimientos sociales,  sufrió  las  consecuencias  del  reflujo  generalizado 
de  participación  ciudadana  que  tuvo  lugar  tras  el  cambio  de  gobierno. 
Finalmente,  desde  la  perspectiva  de  los  migrantes,  los  encierros  de 
2005  no  fueron  exitosos  porque  eligieron  encerrarse  justamente  cuan- 
do el  proceso  de  regularización  estaba  abierto  y resultó  casi  imposible 
explicar  a la  opinión  pública  que  el  motivo  del  encierro  era  flexibilizar 
los  requisitos  para  acceder  a dicha  regularización  (EG3,  RV2,  RV6). 

Después  de  levantar  los  encierros,  y en  medio  de  un  clima  ge- 
neralizado de  desgaste  físico  y emocional  de  sus  protagonistas,  se 
produjeron  intensas  jornadas  de  reflexión  y pase  de  cuentas  entre 
organizaciones  y migrantes  individuales.  Como  consecuencia  de 
las  mismas,  los  miembros  de  la  Asamblea  para  la  Regularización 
Sm  Condiciones  fueron  consolidando  la  certeza  de  que  los  encie- 
rros, como  estrategia  de  lucha,  habían  cumplido  su  ciclo  y que  ten- 
drían que  imaginar  nuevas  formas  de  «performar»  la  protesta  para 
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conseguir,  ya  no  solo  el  apoyo  de  la  sociedad  civil  catalana,  sino, 
incluso,  que  sus  convocatorias  fuesen  suscritas  por  migrantes  ya  ins- 
talados o recién  aterrizados  en  Barcelona  (EE5). 

Desde  una  perspectiva  sociológica,  por  el  contrario,  puede  ha- 
cerse un  balance  más  positivo  de  este  ciclo  de  movilizaciones  en  la 
medida  en  que  se  consolidaron  liderazgos  entre  las  comunidades  de 
migrantes,  se  acentuaron  las  prácticas  de  comunicación  intercultu- 
ral en  las  asambleas,  se  produjeron  nuevas  formas  de  difusión  del 
ideal  normativo  del  movimiento  («papeles  y derechos  para  todos  y 
todas)  y,  sobre  todo,  se  produjo  la  conclusión  generalizada  entre  los 
activistas  de  que  era  tiempo  de  aliarse  a nivel  local,  estatal,  regional 
y continental  con  redes  de  movimientos  no  exclusivas  del  mundo  de 
la  inmigración. 

Después  de  los  encierros  de  2005,  la  Asamblea  por  la  Regulariza- 
ción  Sin  Condiciones  asistió  a la  reunión  que  tuvo  lugar  en  el  muni- 
cipio madrileño  de  Rivas,  en  septiembre  de  2006,  donde  se  conformó 
la  Coordinadora  Estatal  por  los  Derechos  de  los  Migrantes  (REDI), 
que  continúo  con  trabajo  activo  hasta  2009. 66  Desde  esta  plataforma 
se  coordinó  la  celebración,  en  40  ciudades  españolas,  europeas,  afri- 
canas y estadounidenses,  de  la  Jornada  Internacional  por  los  Dere- 
chos de  los  Migrantes  el  7 de  octubre  de  2006. 


“defensar  els  drets  deis  immigrants 
és  defensar  els  nostres  drets” 


- dissabte  7 d' octubre,  5 de  la  tarda,  Rambla  del  Raval  - 


Cartel  convocando  a la  manifestación  del  7 de  octubre 


66  Para  el  archivo  histórico  de  las  acciones  y demandas  de  esta  plataforma  se  puede 
consultar  el  sitio  http://rediestatal.wordpress.com/  (consultado  en  marzo  de  2013) 
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En  definitiva,  concluimos  apuntando  que,  al  final  de  esta  segunda 
etapa  del  movimiento,  el  ideal  normativo  estaba  bastante  más  ela- 
borado que  «papeles  para  todos  y todas»,  pues  se  hacía  extensivo  a 
todos  los  derechos  y apostaba  por  un  alcance  transnacional,  como 
claramente  se  pone  de  manifiesto: 


Reclamamos  una  política  diferente:  respeto  a las  riquezas  natu- 
rales y a sus  legítimos  propietarios.  Condonación  de  la  deuda 
externa  y fin  del  apoyo  político  a los  regímenes  corruptos  del 
mundo.  Fin  de  la  externalización  de  fronteras.  Fin  del  acoso  po- 
licial, de  las  detenciones  y de  las  deportaciones  de  inmigrantes. 
Cierre  de  todos  los  centros  de  internamiento  [...]  Regularización 
sin  condiciones.  Respeto  y equiparación  de  derechos  laborales, 
sociales  y políticos  para  todas  las  personas  inmigrantes  que  habi- 
tan en  el  territorio  del  Estado  español.  Respeto  que  hace  impres- 
cindible la  abolición  de  la  Ley  de  Extranjería.67 


Cartel  convocando  a una  manifestación  por  la  derogación  de  la  Ley  de  Extranjería 


67  «Manifiesto  de  ARSC»,  junio  de  2006;  archivo  de  Cornelia  Sin  Fronteras. 
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¿Hacia  una  tercera  etapa? 

La  reconfiguración  de  las  redes  del  movimiento  en  medio  de  una  crisis 

ECONÓMICA  GLOBAL 


Es  importante  apuntar  los  escenarios  que  se  dibujan  en  lo  que  deno- 
minamos una  tercera  etapa  del  proceso  instituyente  del  movimiento 
de  migrantes  en  Barcelona,  aunque  su  análisis  y comprensión  no 
forman  parte  de  la  investigación  académica  en  la  que  se  basa  este 
volumen,  que  concluyó  la  etnografía  militante  en  el  ya  lejano  2007. 

No  obstante,  podemos  decir  que  tras  el  impasse  del  año  2005  se 
ha  producido  la  conformación  de  una  nueva  asociación,  en  este  caso 
impulsada  por  parte  de  las  comunidades  de  pakistaníes,  hindúes  y 
bengalíes  instaladas  en  Barcelona,  y que  se  autodenomina  Papeles  y 
Derechos  Para  Todos  y Todas.  A esta  nueva  organización  del  movi- 
miento también  se  han  adherido  los  activistas  históricos  de  Papeles 
para  Todos  y una  buena  parte  de  los  miembros  individuales  de  la 
Asamblea  por  la  Regularización  Sin  Condiciones.  Por  su  parte,  los 
amazigues  asociados  en  Cornelia  Sin  Fronteras  siguen  formando 
parte  de  la  Asamblea  por  la  Regularización  Sin  Condiciones  aunque 
se  ha  producido  un  cambio  de  rumbo  importante  en  las  prioridades 
de  los  activistas  hacia  ima  mayor  implicación  en  la  cuestión  amazig.68 

En  esta  tercera  etapa,  además,  las  redes  del  movimentismo  cata- 
lán han  construido  todo  un  discurso  propio  alrededor  del  régimen 
de  fronteras  de  la  Unión  Europea  y su  papel  en  el  movimiento  de 
migrantes  es  activo.69  También  han  surgido  iniciativas  que  no  se  em- 
parentan,  por  desconocimiento  mutuo  o por  diferencias  políticas, 
con  las  organizaciones  del  movimiento  de  migrantes  que  hasta  aquí 
se  ha  seguido. 


68  En  esta  tercera  etapa,  los  «cornelloneros»,  tal  y como  se  les  conoce  en  el 
seno  del  movimiento,  se  concentran,  además  de  en  las  clases  de  castellano  y las 
manifestaciones  y acciones  en  demanda  de  la  derogación  de  todas  las  leyes  que 
extranjerizan,  en  la  construcción  de  espacios  organizativos  y de  encuentro  de 
los  amazigues  radicados  en  Barcelona.  Por  decisiones  personales,  pero  sobre 
todo,  como  espejo  del  movimiento  amaziguista  transnacional,  los  miembros  de 
Cornelia  Sin  Fronteras  han  comenzado  a dialogar  con  la  Administración  catalana 
y con  organizaciones  y asociaciones  étnicas  amaziguistas  para  construir  un  camino 
común.  Y,  ahí,  la  Asamblea  por  la  Regularización  Sin  Condiciones  y las  otras 
organizaciones  del  movimiento  de  migrantes  pueden  acompañar  en  los  actos 
públicos  a los  cornelloneros,  pero  no  construir  con  ellos  esa  deriva  de  sus  mili  tandas. 

69  Véase  Espacio  por  la  Desobediencia  a las  Fronteras,  «La  vida  en  la  frontera: 
internamiento  y expulsiones»,  en  VVAA,  Frontera  Sur,  nuevas  políticas  de  gestión 
y externalización  del  control  de  la  inmigración  en  Europa,  Barcelona,  Virus  Editorial, 
2009,  pp.  207-238. 
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Cartel  en  árabe  convocando  a una  movilización  contra  la 
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Sin  lugar  a dudas,  en  esta  nueva  etapa  intervendrán  de  manera  no- 
dal las  transformaciones  sociales  que  la  crisis  económica  global  está 
provocando  tanto  en  España  como  a nivel  regional.  Los  sectores 
laborales  de  mayor  desempleo  son  justamente  los  que  más  mano 
de  obra  migrante  han  utilizado,  léase  la  construcción,  el  circuito  de 
los  cuidados,  la  hostelería  y la  agricultura,  todos  ellos  sectores  que, 
debido  al  panorama  global,  es  muy  probable  que  comiencen  a ser 
nichos  laborales  ocupados  nuevamente  por  trabajadores  españoles, 
con  un  estatuto  de  ciudadanía  no  sujeto  a su  rol  laboral. 

Además,  como  señala  Beatriz  García,  activista  madrileña,  los  mi- 
grantes en  España  han  sido  especialmente  afectados  por  la  «crisis 
del  ladrillo»,  ya  que  se  incorporaron  a la  compra  de  vivienda  más 
tarde,  con  los  precios  más  altos  y han  sido  víctimas  de  estafas  por 
parte  de  las  entidades  bancarias;  muchos  además  tuvieron  que  recu- 
rrir a avales  de  amigos  y familiares  lo  que  se  convierte  ante  los  im- 
pagos en  la  pérdida  en  cadena  de  las  viviendas.  Es  por  ello  que  los 
migrantes  tienen  una  presencia  muy  numerosa  en  organizaciones 
como  la  Plataforma  de  Afectados  por  la  Hipoteca,70  que  demanda 
el  derecho  a una  vivienda  digna,  en  concreto  la  detención  de  los 
desahucios,  la  dación  en  pago,  la  condonación  de  deudas  ilegítimas 
y el  alquiler  social.  No  hay  que  perder  de  vista  que  fueron  hipoteca- 
dos de  origen  ecuatoriano  quienes  iniciaron  este  proceso  organizati- 
vo con  la  asociación  Ahorcados  por  la  Hipoteca  en  2008. 71 

De  aquí  que,  desde  nuestra  perspectiva  sociológica,  el  reto  para 
el  movimiento  de  migrantes  sea  ahondar  en  el  discurso  sobre  los  de- 
rechos humanos  inalienables,  antes  que  anteponer  el  rol  económico 
y social  que  los  migrantes  juegan  para  la  economía  española. 

Así  pues,  la  diagnosis  del  caminar  socio-político  de  los  migran- 
tes que  decidieron  organizarse  en  movimiento  está  reflejada  en  esta 
cronología  del  conflicto,  la  prognosis  de  lo  que  suceda  con  el  mo- 
vimiento corresponde  a otro  trabajo,  ya  que,  entre  otras  cosas,  res- 
ponderá a un  contexto  bien  distinto  al  que  se  vivía  en  los  ciclos  de 
protesta  que  hasta  aquí  hemos  analizado. 


70  Una  organización  bien  interesante  porque  combina  estrategias  de  lucha 
de  diferentes  latitudes  y tiempos,  y en  la  que  confluyen,  por  fin,  españoles  y 
migrantes,  extranjeros  y nacionales,  que  más  allá  de  su  pertenencia  étnica  o el 
reconocimiento  legal  que  gocen,  han  visto  violado  su  derecho  a la  vivienda  al  ser 
despojados  (desahuciados)  de  las  viviendas  que  llevaban  años  pagando  a bancos 
y firmas  hipotecarias.  Para  conocer  más  sobre  esta  organización  puede  visitarse 
http://afectadosporlahipoteca.com/  (consultado  en  marzo  de  2013). 

71  Véase  http://hipotecahorcados.blogspot.mx/  (consultado  en  marzo  de  2013), 
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Digresión:  Las  resistencias  contra  los  Centros  de  Internamiento  para 
Extranjeros  en  España 


Abordaremos  ahora  detenidamente  una  lucha  central  en  el  movi- 
miento migrante  que,  si  bien  no  alcanza  a constituir  un  ciclo  y no 
demanda  «papeles  para  todos  y todas»,  denuncia  con  intensidad 
desde  2001  las  condiciones  en  las  que  son  recluidos  y deportados  los 
migrantes  indocumentados. 


Las  huelgas  de  hambre  en  los  Centros  de  Internamiento  para 
Extranjeros 


Durante  el  análisis  del  material  de  campo,  de  las  entrevistas  y de 
los  diarios  de  campo,  resultó  todo  un  hallazgo  que  el  tema  de  los 
Centros  de  Internamiento  de  Extranjeros  (CIE)  generara  un  «noso- 
tros», una  comunidad  imaginada  donde  confluyen  ciudadanos  y no 
ciudadanos,  para  los  activistas  que  luchan  contra  las  fronteras  inter- 
nas en  España.  Los  CIE  resultan  un  dispositivo  de  frontera  evidente 
para  estos  autóctonos,  que  desde  hace  años  llevan  adelante  accio- 
nes de  resistencia  civil  no  violenta  para  denunciar  estas  cárceles  de 
migrantes.72 

Estas  acciones  a veces  coinciden  o son  provocadas  por  las  cícli- 
cas huelgas  de  hambre  o motines  que  llevan  a cabo  los  migrantes 
encerrados  en  el  interior  de  estas  zonas  de  «no  derecho»  a fin  de 
denunciar  las  condiciones  de  su  reclusión  o para  intentar  evitar  su 
inminente  deportación.  Estas  protestas  suelen  organizarse  de  forma 
espontánea  y son  siempre  interrumpidas  por  la  brutalidad  policial. 

Un  primer  ejemplo.  Por  las  entrevistas  sabemos  que,  durante  las 
Navidades  de  2004,  la  Asamblea  por  la  Regularización  Sin  Condi- 
ciones reportó  a los  medios  que  veintidós  migrantes  internados  en  el 
CIE  de  La  Verneda,  secundaban  ima  huelga  de  hambre  iniciada  por 
dos  ciudadanos  ecuatorianos  para  protestar  contra  su  inminente  de- 
portación. El  20  de  diciembre,  familiares  y amigos  de  los  detenidos 
que  consiguieron  visitarles  explicaron  que  la  mayoría  de  los  presos 
estaban  ya  en  huelga  de  hambre.  La  huelga  se  extendió  a todos  los 
reclusos  gracias  a la  cobertura  que  de  dicha  protesta  hicieron  los 
medios  locales  de  televisión. 


72  Pueden  verse  las  acciones  convocadas  el  15  de  junio  de  2013  en  http://15jdia 
contraloscie.wordpress.com/ 
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Es  importante  advertir  que  esta  forma  de  lucha  representa  para  las 
autoridades  de  los  CIE  una  forma  de  motín.  En  consecuencia,  desde 
la  perspectiva  de  la  policía  española,  estos  actos  de  resistencia,  como 
nos  muestran  aquellos  que  han  tenido  lugar  en  los  últimos  años  en 
los  CIE  de  Aluche  (Madrid),  Zona  Franca  (Barcelona)  o Capuchinos 
(Málaga),  han  de  ser  reprimidos  y desarticulados  como  si  de  moti- 
nes carcelarios  se  tratara. 

En  2004  en  el  CIE  de  La  Verneda,  en  tanto  que  consideraron  esa 
huelga  de  hambre  como  motín  de  presos,  la  policía  actuó  con  cele- 
ridad. Un  trabajador  del  propio  centro  denunció  que  una  quincena 
de  policías  con  material  antidisturbios  propinó  malos  tratos  a to- 
dos los  internos.  Por  reportes  de  los  medios,  lo  mismo  locales  que 
alternativos/3  fueron  difundidos  testimonios  telefónicos  de  los  huel- 
guistas de  hambre  en  los  que  se  denunciaba,  con  gran  lujo  de  deta- 
lles, palizas  recurrentes  contra  los  internos  por  parte  de  la  policía. 
Las  mujeres  recluidas  explicaron  que  «a  las  chicas  no  nos  han  pega- 
do pero  nos  han  hecho  desnudamos  para  ver  si  guardábamos  algo». 

Ante  las  golpizas  de  los  policías  y dado  que  a los  pocos  días  de 
iniciada  la  huelga  aquellos  que  protestaban  fueron  deportados  por 
la  vía  convencional  a sus  países  de  origen  (en  su  mayoría  colombia- 
nos y ecuatorianos),  los  internos  intentaron  quemar  los  colchones 
en  los  que  dormían.  Uno  de  los  entrevistados  que  participó  en  la 
acampada  y en  las  caceroladas  de  fuera  del  recinto,  indicó:  «Cuando 
les  preguntabas  por  qué  secundaban  la  huelga  te  contestaban  con 
decisión:  “Nos  hemos  jugado  la  vida  en  la  patera,  ¿no  vamos  a ju- 
gamos la  vida  ahora?  Si  nos  la  jugamos  entonces,  vale  la  pena  seguir 
luchando  por  lo  que  hemos  atravesado  el  Estrecho"»  (EE1). 

Durante  los  12  días  que  duró  esta  huelga,  en  el  exterior  de  la  co- 
misaría de  La  Verneda,  organizaciones  sociales  y vecinales  llevaron  a 
cabo  una  «acampada  para  apoyar  a los  compañeros  que  adentro  esta- 
ban en  huelga»  (RV8).  Una  mujer  que  formaba  parte  de  la  acampada 
a las  puertas  del  CIE,  pareja  de  un  migrante  internado  en  La  Verneda 
y con  un  hijo  español  en  común,  pudo  contactar  telefónicamente  con 
su  compañero  y denunciar  lo  que  este  le  explicó:  «A  los  chicos  nos 
están  dando  terribles  palizas,  a uno  le  han  abierto  la  cabeza.  Nos  han 
dicho  que  mañana  tendrán  preparado  un  avión  para  deportarnos». 

Durante  y tras  esta  huelga,  abogados  defensores  de  derechos 
humanos  se  quejaron  ante  el  defensor  del  pueblo  porque  la  policía 
les  impidió  constatar  las  agresiones  que  los  internos  denunciaban  e 
incluso  visitar  a sus  defendidos. 


73  Esta  huelga  fue  especialmente  bien  documentada  por  Indymedia  Barcelona. 
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Otro  ejemplo  ilustrativo  de  estos  ciclos  de  movilización  de  las  luchas 
de  migrantes  en  España  puede  encontrarse  en  el  CIE  de  Capuchi- 
nos, donde  la  Coordinadora  de  Migrantes  de  Málaga,  tiene  docu- 
mentadas por  lo  menos  cinco  huelgas  de  hambre  asumidas  por  «casi 
todos  los  presos»,  desde  1994  hasta  la  fecha. 

En  el  año  1994, 46  internos  llevaron  a cabo  una  huelga  de  hambre 
en  protesta  por  las  condiciones  del  centro  y por  la  mala  calidad  y es- 
casez de  la  comida.  En  1998  se  produjo  el  primer  incendio  en  el  CIE 
de  Capuchinos  que  dejó  trece  migrantes  y un  policía  heridos,  uno  de 
aquellos  en  situación  grave  y dos  con  lesiones  de  importancia. 

La  Fiscalía  de  la  Audiencia  de  Málaga  pidió  18  años  de  cárcel 
para  cinco  migrantes  argelinos  acusados  de  provocar  el  incendio. 
En  el  juicio,  cuatro  de  los  acusados  se  declararon  inocentes,  mien- 
tras que  el  quinto,  Rachid  Mokedden,  reconoció  haber  provocado  el 
incendio  por  temor  a ser  devuelto  a Argelia;  explicó  al  tribunal  que, 
días  antes  de  ser  internados  en  el  centro  de  Capuchinos,  se  le  había 
comunicado  a él  y a otros  demandantes  que  se  les  negaba  el  asilo 
político  que  habían  solicitado  al  llegar  a territorio  español.74 

En  noviembre  de  2001  un  grupo  de  más  de  40  migrantes  de  ori- 
gen subsahariano  denunciaron  las  condiciones  del  CIE  de  Capuchi- 
nos y el  hecho  de  que  se  separe  a mujeres  y hombres  cuando  muchos 
de  ellos  son  familiares. 

En  septiembre  de  2002,  de  nuevo  unos  70  internos  (impulsados 
inicialmente  por  un  grupo  de  venezolanos)  iniciaron  una  huelga  de 
hambre  y presentaron  una  reclamación  sobre  las  numerosas  defi- 
ciencias del  centro.  En  el  documento  de  reclamación,  uno  de  los  po- 
cos que  ha  conseguido  burlar  la  censura  de  la  policía  de  un  CIE,  los 
reclusos  denunciaron  que  en  Capuchinos: 


No  hay  medicamentos.  No  hay  médico  en  el  centro  y son  los 
agentes  de  policía  los  que  administran  los  medicamentos  a los 
internos  que  requieren  un  tratamiento.75  Tampoco  existe  un  fri- 
gorífico para  guardar  medicación  como  la  insulina.  Largas  horas 
de  inactividad  en  el  patio  a pesar  de  las  altas  temperaturas:  de  10 
a 15  y de  18  a 23,  con  altas  carencias  de  higiene  y limpieza  en  el 


74  En  Argelia,  lo  mismo  que  en  Marruecos  y en  Pakistán,  los  ciudadanos  que 
hayan  emigrado  «ilegalmente»,  y por  ello  hayan  sido  deportados,  son  castigados 
con  cinco  meses  de  cárcel  la  primera  vez  y con  cinco  años  si  son  reincidentes. 

75  En  2011  y 2012  dos  personas.  Samba  Martine  y Adrissa  Diallo,  murieron  en 
los  CIE  de  Barcelona  y Madrid  después  de  solicitar  repetidas  veces  atención 
médica.  No  ha  habido  respuesta  ante  las  exigencias  de  investigación  de  las 
responsabilidades  políticas  y penales  de  esas  muertes. 
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mismo.  La  mayor  parte  del  tiempo  los  internos  se  encuentran  en 
un  espacio  reducido  sin  otra  actividad  que  mirarse  unos  a otros. 
El  comedor  no  posee  espacio  suficiente:  está  preparado  para  cua- 
renta personas,  y en  este  momento  somos  noventa  internos.  La 
calidad  de  la  comida  es  muy  mala.  No  existe  un  aseo  general  de 
las  instalaciones.  El  personal  es  insuficiente  en  el  centro,  también 
lo  son  los  horarios  de  visitas  para  el  alto  número  de  internos  (dos 
horas  en  total  para  90  internos).76 


Como  toda  huelga  de  hambre  en  los  CIE,  cada  una  de  las  que  aca- 
bamos de  enumerar  fue  abordada  como  un  motín  de  presos  y «so- 
lucionada» con  «disciplinamiento  por  parte  de  la  policía».  El  modus 
operandi  de  la  policía  es  bastante  simple.  Golpean  a los  internos  de- 
clarados en  huelga  de  hambre,  desnudan  a las  mujeres,  les  obligan  a 
comer. . . La  huelga  dura  poco  porque  a toda  protesta  de  internos  le 
sucede  la  deportación  de  sus  participantes. 

Como  último  ejemplo  abordemos  uno  de  los  casos  más  docu- 
mentados de  huelga  de  hambre  en  un  CIE,  el  de  Aluche,  en  Madrid. 
En  abril  de  2008,  se  puso  en  marcha  tma  campaña  llamada  «Cerre- 
mos nuestros  Guantánamos»,77  que  denunciaba  la  violación  de  los 
derechos  humanos  de  las  personas  migrantes  encerradas  en  esos 
centros  y convocaba  a una  movilización  estatal  para  el  12  de  abril. 

La  difusión  del  volante  de  esta  campaña  entre  los  internos  hizo 
que  se  declarasen  en  huelga  de  hambre.  Dice  Gabriel  de  Francisco 
al  respecto: 


Pero  el  pasquín  provocó  además  otros  quebraderos  de  cabeza  a 
la  dirección  del  CIE.  La  hoja  llevaba  anotado  a mano  un  nombre 
y un  número  telefónico.  A través  de  este  contacto,  los  internos 
pudieron  dar  a conocer  su  situación  a esta  persona,  que  grabó 
cada  una  de  las  llamadas  y las  difundió  a la  opinión  pública  a 
través  de  la  web  del  Centro  de  Medios  de  Rompamos  el  Silencio 
(www.rompamoselsilencio.net).78 


76  La  recuperación  de  este  material,  y en  general  el  trabajo  de  historiar  las 
luchas  de  los  migrantes  en  Málaga,  ha  sido  llevado  a cabo  por  la  Coordinadora 
de  Inmigrantes  de  Málaga  y se  puede  encontrar  disponible  en  http:// 
inmigrantesmalaga.org/,  o bien  en  la  página  de  la  REDI,  http://rediestatal. 
wordpress.com/  (consultado  en  febrero  de  2013).  Tras  años  de  denuncias,  el  CIE 
de  Capuchinos  fue  cerrado  finalmente  en  2011;  puede  verse  una  cronología  de 
su  historia  en  http://www.malaga.acoge.org/malaga-acoge-felicita-a-todas-las- 
entidades-organizaciones-y-personas-que-han-hecho-posible-el-cierre-del-cie- 
de-capuchinos-1818.html 

77  Información  sobre  esta  campaña  estatal  y acciones  referidas  a los  CIE  está 
disponible  en  http://www.ferrocarrilclandestino.net/spip.php?page=rubrique- 
archive&id_rubrique=14  (consultado  en  marzo  de  2013)  y www.carcelesracistas.org 

78  En  Chalmeta  y De  Francisco,  «La  huelga  de  hambre  en  el  CIE  saca  a la  luz  la 
vulneración  de  derechos».  Periódico  Diagonal,  núm.  76,  2008. 
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Esta  convocatoria  impulsó  una  huelga  de  hambre  de  casi  todos  los 
internos  del  CIE  de  Aluche  y sacó  a las  calles  madrileñas,  en  2008,  a 
dos  mil  personas.  La  respuesta  policial  fue,  de  nuevo,  la  protocola- 
ria: agresiones  físicas  y psicológicas  contra  los  huelguistas-internos 
y posterior  deportación. 

A diferencia  de  las  otras,  esta  movilización  tuvo  una  amplia  co- 
bertura mediática  y una  alta  respuesta  de  organizaciones  e institu- 
ciones autóctonas.  Fue  importante  también  que  los  testimonios  de 
los  huelguistas  y sus  demandas  se  escucharan  por  medio  de  la  Red.79 
Las  redes  van  madurando  y las  respuestas  para  dar  cobertura  a estas 
huelgas  son  cada  vez  más  efectivas  en  términos  de  presencia  mediá- 
tica y movilización  de  la  sociedad  civil.80 

Hay  otros  casos  de  desobediencia  civil  que,  aunque  los  protago- 
nizan migrantes  recluidos  en  centros  de  internamiento,  son  expre- 
siones individuales  que,  en  su  caso,  nos  hablan  de  las  consecuencias 
que  tiene  la  violencia  ejercida  contra  estas  personas.  Así,  son  fre- 
cuentes los  suicidios  y las  autoflagelaciones  por  parte  de  solicitantes 
de  asilo  político  o de  migrantes  indocumentados  que,  ante  la  po- 
sibilidad de  ser  repatriados,  hacen  de  su  cuerpo  la  única  arma  de 
denuncia  y acción.81 


«Cerremos  nuestros  Guantánamos».  La  desobediencia  civil  contra 
los  CIE 


Entre  1997  y 2002  funcionó  en  Europa  la  red  No  Border  [Sin  fron- 
teras], coordinada  por  activistas  sociales  para  luchar  contra  las  de- 
portaciones y los  centros  de  internamiento  así  como  para  apoyar  la 
construcción  de  organizaciones  de  migrantes  en  la  Unión  Europea. 
A partir  de  2003  esta  red  pasó  a llamarse  Frassanito  y trató  de  im- 
pulsar procesos  de  movilización  conjunta  de  ciudadanos  y no  ciu- 
dadanos, de  autóctonos  y migrantes.  Sus  demandas  centrales  eran 
la  regulariz ación  de  todos  los  migrantes  «sin  papeles»  y el  cierre  de 
los  CIE  en  toda  la  Unión  Europea. 


79  Estos  testimonios  se  encuentran  disponibles  en  http://www.masvoces.org/ 
spip.php?articlel834  (consultado  en  febrero  de  2013). 

Con  información  de  Fernán  Chalmeta  y César  Gabriel  de  Francisco,  op. 
cit.,  2008.  La  cronología  de  esta  movilización  puede  verse  en  http://www. 
ferrocarrilclandestino.net/  (consultado  en  febrero  de  2013). 

81  Sobre  este  tema  es  ilustrativo  el  trabajo  de  Nicolás  Fischer,  «Le  corps  comme 
champ  de  bataille.  Politiques  de  l'humanitaire  dans  les  centres  de  rétention 
frangais»,  presentado  en  las  jornadas  Le  confinement  des  étrangers  en  Europe: 
Perspectives  de  terrain,  París,  2007. 
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Entre  las  acciones  de  desobediencia  civil,  estrategia  central  de  los 
activistas  de  esta  plataforma,  destacan  las  interrupciones  de  vuelos 
que  deportaban  migrantes  en  Francia,  la  campaña  Deportation  class 
contra  Luthansa  por  colaborar  con  estos  vuelos  y la  ocupación  y des- 
montaje de  múltiples  centros  de  internamiento  en  Italia. 

En  España,  el  colectivo  Desobeint  fronteres  realizó  en  2006  «una 
acción  simbólica  de  denuncia  del  nuevo  centro  de  internamiento 
de  Zona  Franca,  una  ocupación  para  desmontarlo  simbólicamente 
antes  de  que  fuese  abierto»  (RV8).  Esta  acción  se  hizo  en  el  marco 
de  la  II  Caravana  Europea  por  la  Libertad  de  Movimiento,  ese  año 
centrada  en  las  fronteras  internas.  La  I Caravana  había  tenido  lu- 
gar en  noviembre  de  2005  como  respuesta  al  asesinato  de  dieciséis 
personas  que  intentaron  cruzar  las  vallas  fronterizas  que  separan 
Ceuta  y Melilla  del  Reino  de  Marruecos;  la  I Caravana  contó  con  la 
participación  de  unas  500  personas  de  diversas  partes  de  Europa 
que  expresaron  su  rechazo  a la  política  de  cierre  de  fronteras  de  la 
«Europa  Fortaleza». 

Así,  el  25  de  junio  de  2006,  más  de  100  personas  se  concentraron 
frente  a las  puertas  del  nuevo  centro  de  internamiento  para  extran- 
jeros de  Barcelona,  todavía  en  construcción.  Entraron  en  el  recin- 
to, desplegaron  pancartas  con  lemas  que  denunciaban  el  uso  que 
tendrían  dichas  instalaciones  y desmontaron  simbólicamente  una 
pequeña  parte  de  su  infraestructura.  Tras  la  salida  pacífica  de  los 
activistas  del  recinto,  en  medio  de  un  enorme  despliegue  policial, 
los  agentes  comenzaron  a agredir  a los  periodistas  y a amenazar  con 
perros  a los  participantes.  El  despliegue  policial  concluyó  con  múlti- 
ples agresiones  y con  la  detención  durante  48  horas  en  la  comisaria 
de  La  Verneda  de  59  de  los  concentrados,  incluyendo  a tres  periodis- 
tas y a dos  abogados  de  la  Caravana. 

Si  bien  las  valoraciones  de  la  acción  fueron  dispares  entre  los  ac- 
tivistas y las  organizaciones  involucradas  en  ella,  se  consiguió  una 
cobertura  mediática  considerable  y la  clase  política  tuvo  que  debatir 
sobre  los  Centros  de  Internamiento  para  Extranjeros.82  El  proceso  ju- 
dicial se  sobreseyó  en  2012. 

Paralelamente,  organizaciones  de  migrantes  y autóctonos  marcha- 
ron por  la  ciudad  de  Barcelona  en  apoyo  a los  detenidos  en  La  Ver- 
neda, en  lo  que  fue  una  de  las  manifestaciones  más  nutridas  de  «sin 
papeles»  en  Barcelona.  En  2006,  los  roles  se  invirtieron  pero  el  aparato 
punitivo  que  castigó  a los  caravaneros  era  el  mismo  que  recluye  a los 


82  Con  información  de  Decio  Machado,  «Acción  contra  un  centro  de  detención 
de  inmigrantes  duramente  reprimida».  Periódico  Diagonal,  núm.  34,  2006. 
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migrantes.  Los  autóctonos  resistían  dentro  y los  migrantes  apoyaban 
fuera.  De  ahí  que  en  la  larga  tradición  de  protesta  contra  los  Centros 
de  Intemamiento  para  Extranjeros,  el  «nosotros»  se  hace  posible. 

Apenas  unas  semanas  más  tarde,  los  migrantes  llenaban  el  «im- 
pecable» edificio  de  Zona  Franca.  Desde  ahí  son  deportados  hom- 
bres y mujeres  que,  si  bien  consiguieron  desafiar  las  fronteras  exter- 
nas europeas,  quedaron  atrapados  dentro  de  ellas. 
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3.  Sociología  de  las 
luchas  migrantes: 

el  proceso  instituyente  del 
movimiento  de  migrantes  en 
Barcelona 


¡Aquí  estamos!  ¡Aquí  nos  quedamos!  ¡Aquí  luchamos! 
Consigna  de  los  manifestantes  en  las  movilizaciones 
del  Mayo  norteamericano  de  2006 


En  este  capítulo,  concentraremos  los  esfuerzos  en  describir  con  den- 
sidad analítica  las  subjetividades  y los  actores  sociales  que  sostienen 
el  movimiento  de  migrantes  en  Barcelona  para,  a partir  de  ello,  com- 
prender el  proceso  instituyente  de  dicho  movimiento  a lo  largo  del 
tiempo.  Avancemos  pues  por  estas  coordenadas,  por  las  subjetivida- 
des de  los  migrantes  organizados  y sus  prácticas  políticas. 


Los  actores  del  movimiento:  activistas  y «apoyos» 


De  lo  observado  anteriormente,  podemos  afirmar  que  el  movimiento 
de  migrantes  en  Barcelona  es  un  actor  político  colectivo  híbrido  y 
pluriétnico.  Híbrido,  porque  surge  como  resultado  de  la  negociación 
de  las  culturas  políticas  que  traen  inscritas  los  migrantes  desde  sus  te- 
rritorios y comunidades  políticas  de  origen.  Actor  político  de  compo- 
sición pluriétnica,  porque  los  activistas  que  lo  conforman  provienen 
de  diferentes  territorios  «periféricos»  y porque  también  participan, 
en  ima  proporción  importante,  eurociudadanos,  fundamentalmente 
españoles  pero  también  de  otros  lares  de  la  Unión  Europea. 
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En  este  epígrafe  se  analiza  a los  actores  que  suscriben  la  identidad 
política  colectiva  del  movimiento  de  migrantes  de  Barcelona,  a los 
activistas  del  movimiento,  desde  las  coordenadas  «identidad  / iden- 
tificaciones» que  sobre  todo  Antonio  Melucci  y Doug  McAdam  han 
trabajado  desde  la  sociología  de  los  disensos.1 

Una  identidad  política  colectiva  es  construida  por  quienes  la 
suscriben  a través  de  la  autodefinición  de  sus  miembros.2  Sosten- 
go que  los  protagonistas,  la  conflictividad  y la  condición  social  de 
los  migrantes  que  suscriben  la  identidad  política  del  movimiento  de 
migrantes  de  Barcelona  tienen  como  especificidad  que  parten  de  la 
identificación  de  su  alteridad  — el  ser  migrantes — y no  exclusiva- 
mente de  la  identificación  de  clase  — el  ser  trabajadores — a la  hora 
de  movilizarse. 

Adicionalmente,  en  el  caso  del  actor  político  colectivo  de  los  mi- 
grantes, la  primera  y más  importante  identificación  entre  quienes 
lo  conforman  es  «estar  sin  papeles»  en  España.  Y al  apropiarse  del 
estigma  impuesto  por  la  sociedad  y las  instituciones,  como  propone 
Elena  Giner,  «practican  la  ciudadanía  y reconstruyen  su  identidad 
con  elementos  positivos,  tratando  así  de  invertir  el  sentido  del  estig- 
ma que  pesa  sobre  ellos».3 


1 Antonio  Melucci,  «Asumir  un  compromiso:  identidad  y movilizaciones  en  los 
movimientos  sociales»,  en  Marisa  Revilla  (comp.).  Movimientos  sociales,  acción 
e identidad,  Zona  Abierta,  núm.  69,  1994,  pp.  153-180;  Doug  McAdam,  «Marcos 
interpretativos  y tácticas  utilizadas  por  los  movimientos:  dramaturgia  estratégica 
en  el  Movimiento  Americano  Pro-Derechos  Civiles»,  en  Doug  McAdam,  John 
McCarthy  y Zald  Mayer,  Movimientos  sociales.  Perspectivas  comparadas,  Madrid, 
Istmo,  1999.  Estas  coordenadas  teóricas,  que  ponen  el  acento  en  las  cuestiones 
identitarias  de  las  disidencias,  son  especialmente  nodales  cuando  se  analizan  los 
llamados  «nuevos  movimientos  sociales».  Se  trata  de  un  conjunto  teórico  que 
da  cuenta  del  surgimiento  y de  la  evolución  de  movimientos  sociales  como  el 
ecopacifismo,  el  feminismo,  la  defensa  por  la  libertad  sexual  y los  movimientos 
autónomos  que  tuvieron  lugar  como  consecuencia  de  cambios  tanto  socio- 
estructurales  como  en  las  orientaciones  de  valor  en  las  «democracias  occidentales 
avanzadas»  desde  finales  de  los  años  setenta.  Además,  son  el  marco  teórico 
referencial  para  analizar  los  irónicamente  designados  «novísimos  movimientos 
sociales»  que,  como  en  el  caso  del  altermundismo,  presentan  un  carácter  global 
y resultan  de  una  amplia  y difusa  red  que  cristaliza  en  determinados  momentos 
y espacios,  a modo  principalmente  de  campañas  o plataformas.  Véase  a este 
respecto  Jaime  Pastor,  «El  movimiento  antiglobalización  y sus  particularidades 
en  el  caso  español»,  en  VVAA,  Jóvenes,  globalización  y movimientos  altermundistas, 
Revista  de  Estudios  de  la  Juventud,  2007,  pp.  39-54;  Francisco  Fernández  Buey, 
«Sobre  el  Movimiento  de  Movimientos»,  en  ibidem. 

2 Alberto  Melucci,  op.  cit.,  1994. 

3 Elena  Giner,  «Los  colectivos  de  sin  papeles  en  Francia:  Agentes  de  redefinición 
identitaria  y ejercicio  de  ciudadanía  local»,  en  Liliana  Suárez,  Raquel  Maciá  y 
Angela  Moreno  (eds.).  Las  luchas  de  los  sin  papeles  y la  extensión  de  la  ciudadanía. 
Perspectivas  críticas,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2007,  p.  74. 
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Desde  un  análisis  sociológico  de  los  disensos,  la  configuración  de 
ima  identidad  colectiva  antagónica  constituye  el  tramo  final  de  un 
proceso  relacional  que  va  desde  la  ocultación  y la  asunción  de  la 
«anormalidad»  o «inferioridad»  de  la  propia  condición  a la  valora- 
ción positiva  de  la  misma.  Al  identificarse  socio-políticamente  como 
migrantes  en  condición  de  «sin  papeles»,  de  indocumentados,  los 
migrantes  se  emancipan  del  papel  de  «víctimas»  o «criminales»  que 
el  orden  social  vigente  ambivalentemente  les  asigna  para  convertirse 
en  «agentes»  y esta  conquista  les  permite  construir  un  «nosotros»  a 
partir  del  cual  justificar,  desarrollar  y controlar  sus  acciones  políticas. 

Esto  no  quiere  decir  que  sea  un  proceso  de  construcción  identita- 
ria  que  los  migrantes  suscriban  gustosos;  al  incluirse  en  este  «noso- 
tros» migrantes  organizados,  con  y sin  papeles,  estos  sujetos  ponen 
en  juego  sus  identidades,  sus  cuerpos,  sus  historias. 

Para  describir  y analizar  cómo  han  conseguido  recorrer  este 
proceso  los  sujetos  que  participan  en  el  movimiento  de  migrantes, 
fijaremos  nuestra  atención  en  tres  itinerarios  de  agenciamiento,  lo 
que  a su  vez  nos  servirá  para  establecer  algunos  «perfiles»  entre  los 
activistas  que  lo  sostienen.  Con  ese  mapa  de  trayectorias  políticas 
definimos  además  las  organizaciones  que  conforman  el  movimiento 
de  migrantes  en  Barcelona. 


Los  migrantes  como  actor  político  protagdnico 


El  primero  de  los  itinerarios,  y quizás  el  más  interesante,  es  el  re- 
corrido por  los  migrantes  «sin  papeles»  con  una  trayectoria  o expe- 
riencia política  previa,  que  reconocieron  en  el  movimiento  un  es- 
pacio relacional  y lo  suscribieron  para  demandar  los  papeles,  para 
quienes  están  «irregularizados»,  y los  derechos,  para  quienes  están 
acorralados  por  las  restricciones  de  la  Ley  de  Extranjería. 

Como  manifestó  uno  de  nuestros  entrevistados: 


Estoy  identificado  como  Cornelia  Sin  Fronteras  porque  es  una 
asociación,  un  movimiento,  que  lucha  no  solo  por  los  papeles, 
en  el  fondo  por  un  cambio  social,  no  solo  papeles,  lucha  por  un 
cambio  social  global,  [en  la  asociación]  empezamos  por  los  pape- 
les, seguimos  por  los  papeles  y por  la  vivienda  y por  la  dignidad 
laboral  y por  los  derechos  culturales,  la  igualdad  de  los  derechos 
culturales.  (RV6) 
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En  las  trayectorias  de  estos  sujetos  se  puede  reconocer,  además  de 
la  apropiación  del  estigma  de  «sin  papeles»  y su  resignificación,  un 
proceso  que  avanza  desde  el  miedo  (como  sentimiento  individual 
pero  también  como  vivencia  colectiva)  a la  participación  en  acciones 
de  protesta  que  pueden  incluso  costarles  la  deportación. 

Para  evitar  simplificaciones,  hay  que  decir  que,  entre  quienes  se 
acercan  al  movimiento  «por  los  papeles»  y a partir  de  su  participa- 
ción en  el  mismo  se  convierten  en  activistas,  abundan  las  trayec- 
torias en  las  que  dicha  participación  tiene  un  punto  de  caducidad, 
que  en  muchos  casos  suele  cumplirse  en  el  momento  en  el  que  se 
obtienen  los  papeles  como  resultado  de  las  movilizaciones  o por  la 
vía  administrativa  de  manera  individual: 


Pero  para  mí  sí  que  hay  diferencia  entre  los  miembros  de  Cor- 
nelia Sin  Fronteras,  porque  hay  gente  que  consiguió  papeles  y 
se  fueron.  Hablamos  de  los  migrantes,  hubo  mucha  gente  que  se 
fue  porque  en  sus  principios  no  está  la  lucha,  entonces  consiguie- 
ron lo  que  querían  y se  fueron.  Pero  se  quedaron  los  que  tienen 
como  principio  la  lucha.  (EE8) 


Esta  visión  de  que  los  migrantes  no  previamente  politizados  aban- 
donan las  estructuras  estables  del  movimiento  después  de  conseguir 
regularizarse  es  matizada,  sin  embargo,  por  quienes  siguen  en  cali- 
dad de  simpatizantes  del  movimiento: 


Yo  me  considero  parte  del  movimiento,  pero  activa,  por  desgra- 
cia, no  tanto.  Porque  ahora  que  tengo  los  papeles,  desafortuna- 
damente no  he  podido  hacer  las  dos  cosas  [trabajar  y militar], 
porque  como  las  asambleas  son  entre  semana,  por  las  noches,  y 
las  movilizaciones  son  los  fines  de  semana,  en  el  rubro  que  yo 
estoy  de  hostelería,  yo  trabajo  por  las  noches  y siempre  traba- 
jo los  fines  de  semana,  entonces  no  he  podido  seguir  tan  activa, 
pero  procuro  estar  informada.  Y si  coincide  mi  día  de  descanso 
con  alguna  movilización,  estoy  presente.  Porque  yo  creo  que  no 
se  ha  solucionado  el  tema,  es  un  problema  vigente.  Y porque  los 
que  tenemos  los  papeles  ahora  no  nos  tenemos  que  olvidar  de 
que  todavía  hay  muchas  personas  que  no  tienen  papeles.  Y que 
la  situación  no  está  bien.  Pero  si  no  trabajamos,  no  cotizamos  y 
entonces,  nos  quitan  los  papeles.  (RV3) 


Esta  participación  concreta  en  un  ciclo  de  protesta  no  es  un  rasgo 
exclusivo  del  movimiento  de  migrantes,  sucede  en  la  mayoría  de 
los  movimientos  sociales  contemporáneos.4  No  obstante,  para  que 


4 Xavier  Godas  propone  que  los  movimientos  sociales  son  espacios  de  acción 
política  no  institucional  donde  colectivos  de  personas  apuestan  por  transformar 
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los  ciclos  de  protesta  puedan  tener  lugar,  es  imprescindible  que  el 
movimiento  sea  mantenido  por  ciertos  sujetos,  más  involucrados 
con  el  proyecto  político  (los  activistas),  que  hacen  posible  que  el  mo- 
vimiento social  perdure  en  el  tiempo  y en  el  imaginario  social  de  la 
comunidad  política  en  la  que  discurre. 

Aunque  ya  se  ha  señalado  la  pertenencia  étnica  de  los  migrantes 
que  participan  de  las  estructuras  estables  del  movimiento,  no  está 
de  más  reiterar  que  vienen  sobre  todo  del  subcontinente  indio,  en 
su  mayor  parte  pakistaníes,  y del  norte  de  África,  en  su  mayoría  ma- 
rroquíes de  origen  bereber.  No  obstante,  también  hay  una  presencia 
importante  de  migrantes  latinoamericanos  (sobre  todo  mujeres),  del 
África  negra  y europeos  del  Este. 

Para  caracterizar  este  perfil  de  participantes  en  el  movimiento 
profundizaremos  más  que  en  su  pertenencia  étnico-cultural,  en  su 
identidad  política  previa,  pues  una  buena  parte  de  estos  activistas 
son  sujetos  que  antes  de  involucrarse  en  el  movimiento  de  migran- 
tes ya  habían  tomado  parte,  o incluso  son  todavía  parte  activa,  de 
una  identidad  política  colectiva  en  su  país  de  origen,  a diferencia 
de  los  migrantes  que  participan  como  simpatizantes  o que  acuden 
puntualmente  a ciclos  de  movilización  en  busca  de  obtener  papeles. 

De  esta  manera,  podemos  encontrar  sujetos  que  anteriormente 
habían  trabajado  activamente  en  organizaciones  no  gubernamenta- 
les, que  en  algunos  casos  eran  de  ámbito  transnacional;  de  su  paso 
por  ellas  han  heredado  cierto  dominio  y familiaridad  con  los  discur- 
sos sobre  el  universalismo  de  los  derechos  humanos: 


Trabajaba  con  una  ONG  en  Lahore  [Pakistán],  teníamos  que  ha- 
cer un  análisis  de  los  pueblos,  un  diagnóstico  de  los  pueblos  que 
están  cerca  de  la  India,  sacar  información  real  de  los  pueblos, 
de  cómo  viven.  Estuvimos  poniendo  agua,  luz,  trabajando  en  la 
educación  de  mujeres.  Este  era  nuestro  proyecto.  A mí  me  gusta- 
ba trabajar  con  esa  ONG,  porque  los  departamentos  de  gobierno 
no  te  escuchan,  mientras  que  en  la  ONG  por  derechos  humanos, 
nuestro  trabajo  era  ayudar  a los  pueblos,  casi  era  un  trabajo  de 
50  pueblos.  (RV8) 


Por  otro  lado,  entre  los  activistas  del  movimiento  de  migrantes  hay 
quienes  participaron  anteriormente  en  movimientos  estudiantiles, 
desde  los  cuales  se  vincularon  con  luchas  indígenas: 


condiciones  estructurales  de  los  pactos  sociales  de  las  comunidades  políticas 
entre  las  que  habitan.  Véase  Xavier  Godás,  Política  del  disenso.  Sociología  de  los 
movimientos  sociales,  Barcelona,  Icaria,  2007,  p.  16. 
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Y en  cuestión  de  militancia  estuve  participando  con  el  movimien- 
to zapatista,  viajé  muchas  veces  a Chiapas,  estuve  relacionada 
con  el  zapatismo  y también  con  los  movimientos  que  fueron  sur- 
giendo dentro  de  la  UNAM,  por  ejemplo,  cuando  la  huelga  estu- 
diantil de  1999,  que  se  oponía  a la  privatización  de  la  educación 
pública.  Yo  desde  muy  pequeña,  por  mi  mamá,  siempre  estaba 
muy  relacionada  con  movimientos  sociales,  siempre  he  estado 
en  contacto  con  los  diversos  movimientos  sociales  que  han  sur- 
gido en  México,  tanto  los  actuales  como  los  pasados,  desde  el  2 
de  octubre  de  1968,  que  siempre  se  hacen  marchas,  siempre  he 
estado  muy  presente  en  los  diversos  movimientos  sociales.  (RV3) 


Por  su  parte,  la  mayoría  de  los  activistas  jóvenes  de  Cornelia  Sin  Fron- 
teras (jóvenes  por  su  edad  pero  ya  históricos  en  la  asociación,  ya  que  la 
fundaron  y/o  siguen  participando  a pesar  de  tener  papeles  o incluso 
ser  ya  ciudadanos  españoles)  habían  tomado  parte  activamente  de 
procesos  políticos  en  su  país.  La  mayoría  de  los  entrevistados,  ma- 
rroquíes, dijeron  haber  formado  parte  del  movimiento  estudiantil: 


Ya  a los  18  años,  la  hora  de  ir  a la  universidad,  me  fui  a Fez, 
teniendo  en  cuenta  que  son  etapas  relacionadas,  porque  la  gente 
del  pueblo,  mis  hermanos  mayores,  el  Ali,  el  Abdullah,  todos  los 
chicos  eran  del  movimiento  basista,  la  Unión  Nacional  de  Estu- 
diantes Marroquíes,  que  era  un  sindicato  muy  fuerte  en  su  tiem- 
po, llegó  a mucho,  hubo  influencia  en  toda  la  zona,  porque  ha- 
bía muchos  estudiantes  de  la  comarca  [...]  Entonces,  todas  estas 
ideas  la  gente  del  pueblo  las  ha  visto  llegar  con  los  estudiantes 
que  regresan  en  vacaciones.  A parte  de  la  historia  de  estos  pue- 
blos, que  hubo  luchadores  desde  siempre  que  eran  reivindicati- 
vos  de  alguna  manera. 

Yo  entré  a la  universidad  en  1998  [. . .]  Yo  me  fui  a Fez  porque 
la  gente  de  mi  pueblo  estaba  en  Fez  y era  una  de  las  universidades 
más  combativas,  en  Oujda,  Marrakech. . . pero  en  Fez  ha  sido  siem- 
pre la  que  preferimos  porque  está  geográficamente  en  el  centro  del 
país  y también  porque  históricamente  es  un  centro  de  ideas.  [. ..] 

A Fez  la  llaman  la  República  Democrática  Socialista  de  Dar- 
maras,  con  una  pancarta  a la  entrada,  esto  mientras  estaba  el 
Hassan  II.  Cuando  el  movimiento  era  fuerte.  Viene  la  policía,  los 
antidisturbios,  siempre  quedan  aquí,  no  pueden  entrar,  cuando 
entran  ya  es  confrontación.  Y yo  los  he  confrontado.  Tirarles  pie- 
dras, lo  que  sea.  Antes  sí  que  se  ganaba,  pero  cada  vez  se  pierde 
más.  Cuando  entraron  nos  pusieron  en  un  rincón.  Porque  tam- 
bién una  de  las  políticas  que  hicieron  fue  levantar  vallas,  como 
en  Ceuta,  antes  eran  de  tres  metros  de  altura  y seis  de  ancho  y 
de  hormigón  y si  entras  es  como  un  huevo,  no  tienes  donde  ir, 
porque  la  universidad  está  en  la  periferia,  en  un  valle.  Yo  he  visto 
estudiantes  que  han  sido  asesinados  por  la  policía.  La  vez  de  la 
represión  que  me  tocó  un  chico  resultó  muerto.  (EE3) 
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Otros  tantos  de  los  activistas  de  la  asociación  Cornelia  Sin  Fronteras, 
antes  de  convertirse  en  migrantes,  participaron  en  sus  pueblos  en  la 
lucha  por  el  reconocimiento  del  pueblo  amazigh: 

Sí,  he  participado  en  movimientos,  defendiendo  la  identidad 
amazigh,  en  cosas  culturales,  pero  antes  no  había  tantas  asocia- 
ciones como  ahora.  El  movimiento  cultural  amazigh  comenzó  en 
los  años  sesenta  con  unas  pocas  personas  que  se  dieron  cuenta 
de  lo  que  nos  estaba  pasando.  Que  los  países  norteafricanos  solo 
eran  reconocidos  como  países  árabes,  pero  en  esa  zona,  había 
una  lengua,  una  cultura,  una  realidad  diferente. 

Entonces,  a partir  de  los  años  noventa  empezaron  a surgir, 
a crecer,  asociaciones  y ahí  es  donde  yo  conocí  el  tema.  Las  aso- 
ciaciones defendían  la  identidad,  la  lengua,  la  cultura  amazigh, 
se  pedía  que  la  lengua  amazigh  sea  considerada  por  la  Constitu- 
ción marroquí  como  una  lengua  oficial,  porque  la  Constitución 
dice  que  Marruecos  es  un  país  árabe  musulmán.  Ahora,  pedimos 
un  país  árabe-amazigh,  federal  y laico.  El  rey  [Mohamed  VI]  da 
cabida  a unos  cuantos  amazigues,  como  hace  siempre,  para  in- 
tentar aplacar  la  lucha.  (EE8) 


Entre  los  activistas  estables  de  Cornelia  Sin  Fronteras  también  son 
recurrentes  las  experiencias  que  combinan  un  pasado  militante  de 
carácter  estudiantil  con  la  lucha  por  el  reconocimiento  de  la  identi- 
dad amazigh:  el  amaziguismo. 


Pero  sobre  participar,  en  realidad,  comencé  a trabajar  con  la  gen- 
te a partir  de  1989,  en  una  asociación  del  pueblo,  la  Asociación 
Cultural  Amazigh  y allí  estuve  trabajando  con  la  gente,  organi- 
zando charlas,  explicando  un  poco  sobre  las  estrategias  para  lu- 
char por  nuestros  derechos  culturales. 

Lo  primero,  necesitábamos  hablar  el  tamazigh,  tenerlo  en  la 
escuela.  Porque  nuestras  madres,  por  ejemplo,  no  saben  árabe,  y 
cuando  van  al  médico,  ellos  solo  hablan  árabe.  Y entonces  ella,  la 
madre,  no  puede  explicar  su  enfermedad  porque  el  médico  no 
entiende  y lo  que  puede  pasar  es  que  más  bien  agrave  la  salud 
de  la  madre.  Luego,  los  jueces,  hay  gente  que  quiere  defender- 
se delante  del  juez  y este  no  entiende  o entiende  mal.  Y a partir 
de  esto  temamos  una  asociación  para  luchar  porque  el  tamazigh 
fuera  reconocido  como  idioma  oficial,  pero  primero  luchamos 
para  saber,  estudiar  el  tamazigh,  después,  la  estrategia  a futuro 
es  que  el  tamazigh  sirva  como  lenguaje  científico.  No  solo  para 
leer  y escribir  y hablarlo,  también  tienen  que  enseñar  la  ciencia 
en  el  tamazigh.  Cuando  comencé  a participar  no  entendía  todo, 
pero  cuando  fui  a la  universidad  entendí  todo  y cuando  volvía  a 
mi  pueblo  compartía  con  los  demás  lo  que  conocía.  Teníamos  un 
proyector  [...]  como  ahí  las  mujeres  no  están  trabajando,  planteá- 
bamos hacer  una  escuela  textil,  pero  no  teníamos  los  recursos  ni 
el  apoyo  del  gobierno.  Cuando  presentamos  el  proyecto,  al  final 
estábamos  haciendo  apenas  lo  que  podíamos  hacer.  Ayudábamos 
en  lo  que  podíamos.  Ahí  me  quedé  desde  el  1989  hasta  1994.  [...] 


175 


Por  el  derecho  a permanecer  y a pertenecer 


Después,  en  la  universidad  contacté  con  los  partidos,  pero  siem- 
pre como  simpatizante,  no  participaba  activamente.  Pero  seguí 
las  discusiones,  las  luchas,  las  lecturas,  aprender  qué  era  el  Es- 
tado y conocer  a los  partidos  que  trabajan  con  los  pobres  y los 
obreros.  A partir  de  la  universidad  tengo  más  experiencia  para 
poder  participar.  Antes  no  entendía  el  mensaje  de  los  partidos 
y del  gobierno,  entiendo  las  palabras,  pero  no  podía  hacer  un 
análisis  de  los  mensajes,  del  discurso  y a partir  de  la  universidad 
tengo  contacto  con  la  gente  y hacíamos  charlas.  (EE5) 


Finalmente,  hay  trayectorias  en  las  que  no  existe  una  participación 
en  lo  que  habitual  y formalmente  se  suele  considerar  como  ámbito 
político,  pero  que  desde  nuestra  perspectiva  sociológica  constituyen 
experiencias  de  organización  para  defenderse  de  la  represión  natu- 
ralizada por  los  regímenes  dictatoriales.  Este  es  el  caso  de  los  mi- 
grantes de  origen  pakistaní  que  traen,  inscrito  en  el  cuerpo  y en  su 
historia  vital,  experiencias  de  autodefensa  y solidaridad  con  sujetos 
perseguidos  por  el  régimen  (RV8). 

De  ahí  que  propongamos  entender  a las  organizaciones  de  mi- 
grantes además  de  como  pluriétnicas  por  su  identidad  cultural, 
como  híbridas  por  las  culturas  políticas,  de  saberes  y de  saber-hacer 
que  se  encuentran  y se  ponen  en  diálogo  en  un  nuevo  contexto. 

Considerar  las  hibridaciones  nos  permite  analizar  de  una  ma- 
nera más  compleja  e incisiva  el  proceso  de  construcción  de  un  mo- 
vimiento cuyos  protagonistas  vienen  de  realidades  y experiencias 
socio-políticas  muy  diferentes.  Por  ejemplo,  de  monarquías  parla- 
mentarias (eurociudadanos  de  origen  español),  dictaduras  (pakis- 
taníes),  democracias  contestadas  con  «que  se  vayan  todos»  (argen- 
tinos y ecuatorianos)  y dictaduras  que  son  monarquías  y a la  vez 
jóvenes  naciones  descolonizadas  apenas  el  siglo  pasado,  etc. 

Realidades  y experiencias,  además,  que  como  todos  los  regímenes 
en  el  mundo,  no  son  homogéneas  y,  por  lo  tanto,  tampoco  lo  son  las 
formas  de  resistencia  que  en  ellas  toman  lugar.  Como  en  todos  los  mo- 
vimientos sociales,  sobre  todo  ahora  en  tiempos  de  altermundismos 
varios,  los  activistas  de  este  tipo  de  organizaciones  migrantes  son  ciu- 
dadanos que  resistían  (en  origen)  de  manera  diferente  a diversos  re- 
gímenes político-sociales  y lo  hacían  con  base,  a su  vez,  en  diferentes 
cosmovisiones  culturales  sobre  lo  político,  lo  público  y lo  colectivo. 

Y es  por  ello  por  lo  que  insistimos  en  la  idea  de  que  en  el  movi- 
miento de  migrantes  de  Barcelona,  sus  activistas  se  ven  obligados 
a actuar  colectivamente  para  combinar  sus  imaginarios  políticos. 
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partiendo  por  ejemplo  de  la  aceptación  de  las  cosmovisiones  reli- 
giosas de  las  diferentes  comunidades  que  lo  componen,  así  como  de 
combinar  o «mestizar»  las  estrategias  y tácticas  políticas  de  origen. 

En  efecto,  al  llegar  e intentar  instalarse  en  Barcelona  estos  sujetos 
se  encontraron  y se  identificaron  en  un  mismo  espacio  político  con 
otros  africanos,  asiáticos  y latinoamericanos,  que  en  algunos  casos 
venían  directamente  de  sus  territorios  de  origen,  pero  que  en  otros 
muchos  llegaron  a la  capital  de  Cataluña  como  parte  de  ima  estra- 
tegia que  comprendió  dos  o tres  ciudades  de  residencia  previa  en  el 
norte  europeo.  Fue  así  cómo,  a modo  de  ejemplo,  campesinos  del  sur 
de  Marruecos,  comerciantes  del  subcontinente  indio,  profesionales, 
trabajadores  urbanos  o campesinos  de  América  Latina,  artistas  de 
Europa  del  Este  y estudiantes  universitarios  de  todas  las  excolonias 
de  las  metrópolis  europeas  se  vinieron  a juntar  en  un  «aquí»  común 
para,  en  asamblea,  recuperarse  del  duelo  migratorio.  En  el  ejercicio 
de  construir  exigencias  comunes  y estrategias  para  conseguir  sus 
objetivos,  reinventaron  sus  culturas  de  lo  político,  además  de  ade- 
cuar su  memoria  colectiva  para  identificarse  con  otros  diferentes  y 
para  reorientarse  en  lo  cotidiano. 

En  este  proceso  intervienen  de  manera  central  los  «apoyos»  o 
«españoles»  que  acompañan,  participando,  este  movimiento  de  mi- 
grantes. Se  trata  de  sujetos  que,  a pesar  de  no  ser  migrantes,  suscri- 
ben el  repertorio  de  demandas  de  los  migrantes  y los  principales 
ciclos  de  movilización. 


Los  «apoyos»  que  participan  en  el  movimiento 


Es  importante  acotar  tres  elementos  en  relación  con  este  segundo 
perfil  de  activistas.  El  primero  es  que  no  todos  los  eurociudadanos 
del  movimiento  son  «autóctonos»,  es  decir,  que  entre  quienes  toman 
parte  activa  de  las  estructuras  estables  del  mismo  hay  ciudadanos 
de  pleno  derecho  de  nacionalidades  diferentes  a la  española,  que 
han  militado  en  Francia,  Inglaterra,  Escocia  o Italia  en  los  movimien- 
tos de  migrantes  que  ahí  tienen  lugar  y que,  por  lo  tanto,  están  fa- 
miliarizados y comprometidos  con  estas  luchas  a nivel  continental. 
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El  segundo  elemento  a considerar  en  este  perfil  de  activistas  es  que 
en  otras  investigaciones  sobre  movimientos  de  migrantes,  sobre 
todo  las  que  abordan  los  colectivos  franceses,5  se  sostiene  que  los 
participantes  en  ciclos  de  protestas  migrantes  que  gozan  de  ciuda- 
danía son  conocidos  como  los  «apoyos»  y,  en  tanto  ejercicio  solida- 
rio, su  papel  en  el  movimiento  de  los  s ans  papiers  es  apenas  de  acom- 
pañante de  los  procesos,  sin  derecho  a voto  aunque  sí  a opinar. 

Esta  autonomía  en  la  toma  de  decisiones  asamblearias  entre  los 
migrantes  organizados  en  Francia,  que  los  analistas  justifican  por 
testimonios  y observación  participante,  es  una  especie  de  «tentación 
teórica»  para  quienes  trabajamos  este  tema  en  España,  ya  que  no 
está  presente  en  el  movimiento  de  migrantes  en  Barcelona. 

En  el  caso  de  Barcelona  los  activistas  españoles,  europeos,  los 
migrantes  ya  nacionalizados,  todos  ellos  apodados  «apoyos»,  son 
miembros  con  derecho  a voz  y voto  en  las  asambleas  de  migrantes, 
porque  son  cofundadores  de  esta  identidad  política,  porque  se  asu- 
men como  «ciudadanos  del  mundo»,  pero  sobre  todo  porque  los  mi- 
grantes no  han  establecido  una  línea  que  diferencie  su  voz  de  la  de 
sus  compañeros  «nativos»,  «catalanes»,  «europeos»,  «blanquitos»  o 
«los  de  aquí»,  como,  entre  otras  apelaciones,  los  llaman  los  migran- 
tes del  movimiento:  «La  asamblea  siempre  fue  una  cosa  mixta  entre 
apoyos  e inmigrantes  [...]  La  asamblea  siempre  fue  mixta,  nunca 
hubo  jerarquías,  cargos,  nada»  (RV4). 

Este  es  un  elemento  central  a tener  en  cuenta,  pues  esta  «no  au- 
tonomía» es  la  que  ha  dado  pie  a que  los  medios  de  información, 
los  funcionarios  estatales,  algunas  voces  académicas  y otras  organi- 
zaciones del  mundo  de  la  migración  consideren  que  muchas  de  las 
acciones  de  los  migrantes  organizados  en  Barcelona  obedecen  a la 
manipulación  de  «grupúsculos  de  ultraizquierda». 

En  este  punto  es  preciso  adelantar  que  resulta  bastante  difícil 
suscribir  esta  idea  de  manipulación  de  miles  de  migrantes  para  fines 
instrumentales  por  parte  de  colectivos  con  tradiciones  ideológicas 
concretas.  Y ello  es  debido  a que,  como  veremos,  en  las  asambleas 
y para  la  toma  de  decisiones  sobre  acciones  y demandas,  tiene  lu- 
gar un  complejo  sistema  de  articulación  de  necesidades,  tiempos  y 
redes,  entre  una  gama  de  sujetos  bastante  más  compleja  de  la  que 
suelen  imaginar  quienes  hablan  de  manipulación. 


5 Simeánt,  La  cause  des  sans-papiers,  París,  Presses  de  Science  Politique,  1998;  Giner, 
op.  cit.,  2007;  Morice,  «El  difícil  reconocimiento  de  los  sin  papeles  en  Francia»,  en 
Liliana  Suárez,  Raquel  Maciá  y Ángela  Moreno,  op.  cit.,  2007. 
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El  tercer  y último  elemento  preliminar  a considerar  sobre  los  euro- 
ciudadanos  que  participan  en  el  movimiento  — sea  por  nacimiento 
o por  naturalización — es  que  son  vistos  por  algunos  analistas  como 
«militantes  morales»  que  apoyan  o construyen  movimiento  sin  ob- 
tener «beneficios  directos»  de  ello.  En  contra  de  este  supuesto  se  ha 
de  decir  que  quienes  ya  tienen  «papeles  y derechos»,  con  su  partici- 
pación en  estos  movimientos,  amplían  su  ciudadanía  en  tanto  que 
práctica  política.  Es  decir,  su  acción  política  no  es  solo  una  forma 
concreta  de  oponerse  a las  leyes  que  extranjerizan  a las  personas,  sino 
que  a través  de  ella  se  ejerce  y amplía  la  propia  condición  ciudadana. 

Ahora  revisaremos  con  detenimiento,  tal  y como  hemos  hecho 
con  los  migrantes  del  movimiento,  las  militancias  previas  de  aque- 
llos que  constituyen  los  «apoyos»  del  mismo,  de  tal  manera  que  po- 
damos ahondar  en  el  análisis  del  carácter  políticamente  híbrido  del 
movimiento. 

Una  porción  minoritaria  de  los  «apoyos»  se  iniciaron  como  ac- 
tivistas de  un  movimiento  social  al  sumarse  al  movimiento  de  mi- 
grantes en  Barcelona: 


Yo  me  enteré  de  los  encierros,  primero  por  la  prensa,  los  de 
Barcelona,  lo  hablábamos  en  casa  y tal,  pero  tampoco....,  sabes, 
como  cuando  ahora  las  noticias  de  la  guerra  de  Iraq,  que  ves 
muertos  todos  los  días  y al  final  como  que  te  da  lo  mismo,  «ah, 
bueno,  15  más»  [. . .]  Nunca  he  estado  asociada  a nada,  nunca  he 
pertenecido  a ningún  grupo,  entonces  claro,  no  sabes  cómo  en- 
trar cuando  hay  una  cosa  así  que  te  interesa  participar,  no  sabes 
cómo  entrar,  porque  no  conoces  a nadie,  otra  persona  a lo  mejor 
va  y ya  está.  (EE7) 


Con  más  frecuencia,  quienes  toman  parte  activa  del  movimiento 
aún  teniendo  la  ciudadanía  o los  papeles  son  parte  de  otras  orga- 
nizaciones sociales  y políticas  catalanas.  Hay  entre  estos  «apoyos» 
miembros  de  organizaciones  políticas  afines  a las  demandas  de  los 
migrantes,  como  la  Confederación  General  del  Trabajo  (CGT),  la 
Confederación  Nacional  del  Trabajo  (CNT),  la  Federación  de  Aso- 
ciaciones Vecinales  de  Barcelona  (FAVB),  miembros  de  ateneus  y 
movimientos  vecinales,  jóvenes  del  movimiento  de  okupación,  re- 
presentantes de  organizaciones  no  gubernamentales,  cristianos  de 
base  y estudiantes  sindicados.  También  participan  de  manera  activa 
miembros  de  partidos  políticos  extraparlamentarios  como  el  PSUC- 
Viu,  de  organizaciones  sociales  como  Revolta  Global  o la  Liga  Inter- 
nacionalista,  etc. 
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Por  eso,  cuando  los  jóvenes  marroquíes,  argentinos,  bolivianos,  ecua- 
torianos emigran  hacia  España  con  sus  culturas  políticas  heredadas 
de  generación  en  generación  — como  sacaban  a la  luz  los  testimo- 
nios— se  encuentran  y ponen  en  diálogo  con  las  experiencias  de  los 
europeos.  Lo  que  no  se  puede  leer  de  un  modo  simplista  y/o  reiíicado. 

Por  ejemplo,  entre  los  «apoyos»  españoles  hay  quienes,  antes  de 
suscribir  la  identidad  política  colectiva  del  movimiento  de  migran- 
tes, vivieron  el  exilio,  lucharon  contra  el  Franquismo  y tomaron  par- 
te de  luchas  obreras  en  Francia: 


La  politización  llegaba  desde  la  casa,  mi  padre  combatió  como 
voluntario  del  Ejército  Popular,  mi  abuelo  estuvo  en  la  cárcel 
hasta  1947,  el  año  en  que  yo  nací.  Mi  madre  militó  en  las  Juven- 
tudes Socialistas  Unificadas  durante  la  guerra. 

De  alguna  manera  uno  de  los  elementos  de  motivación  ha 
sido  el  espíritu  de  revancha  y la  derrota  de  la  Guerra  Civil,  como 
un  elemento  fundamental  y luego,  otro  elemento  muy  importan- 
te, pues  son  las  diversas  tradiciones  que  he  ido  viviendo,  desde 
ver  al  Partido  Comunista  de  España  como  la  única  resistencia 
efectiva  durante  el  Franquismo,  a elementos  de  crítica  de  la  polí- 
tica estalinista  del  movimiento  del  Partido  Comunista  en  la  Gue- 
rra Civil  [...]  La  gente  con  la  que  yo  estaba  formó  más  tarde  el 
Partido  Comunista  Internacional  [...]  yo  caigo  en  Mayo  del  '68, 
tengo  un  intento  de  detención  en  mi  casa,  consigo  escapar  y a 
partir  de  ahí  me  veo  obligado  a partir  a Francia.  [. . .] 

Por  ejemplo,  una  etapa  interesante  es  la  etapa  de  mi  mili- 
tancia  en  la  Renault  [en  París],  en  la  que  trabajé  desde  marzo 
del  '69  hasta  octubre  del  '76,  en  una  situación  en  la  que  se  da  un 
conflicto  clave.  Un  grupo  de  gente  de  diversas  nacionalidades 
formamos  un  grupo  marxista  y a partir  de  aquí  vamos  tenien- 
do experiencia,  prácticamente  hay  una  ocupación  de  la  fábrica 
cada  dos  años,  una  situación  de  conflictividad  permanente  y,  sin 
embargo,  no  llegamos  a consolidarnos  como  grupo,  a pesar  de 
que  hay  varios  intentos  de  pactar,  de  aliarse,  de  formar  otra  or- 
ganización con  otras  gentes;  nuestra  propia  heterogeneidad  y las 
preocupaciones  [...],  pues  de  gente  como  un  compañero  tuneci- 
no, un  compañero  vietnamita,  yo  [español  durante  el  Franquis- 
mo], hacen  que  no  lleguemos  a integrarnos  en  una  organización 
política  en  ese  momento  de  la  lucha  de  clases  en  Francia. 

Hasta  que  por  una  parte  viendo  la  reactivación  de  la  lucha 
social  aquí  y,  por  otra,  la  situación  en  que  paulatinamente  va  en- 
trando la  lucha  social  en  Francia,  he  decido  a volver.  (EE1) 


Entre  los  «apoyos»  también  hay  quienes  participaron  activamente 
de  las  redes  de  «cristianos  de  base»  en  los  inicios  del  movimiento 
feminista  español: 
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Yo  estaba  un  poco  más  bien  en  la  onda  cristiana,  de  gente  más 
de  abajo.  [...]  Me  metí  en  la  Hermandad  Obrera,  la  HOAC,  que 
es  donde  estoy  ahora,  una  organización  obrera,  católica,  tiene  un 
nombre  así  de  cuando  la  guerra,  pero  que  lo  conserva  y no  sé  por 
qué.  Es  de  gente  crítica  a la  Iglesia  y es  un  grupo  que  funciona 
como  gente  seglar  dentro  de  la  Iglesia,  son  cristianos  de  base, 
una  cosa  parecida.  Los  busco  y contacto  con  ellos  y empiezo  a 
trabajar.  Y a la  vez,  en  Cornelia,  teníamos  un  grupo  de  mujeres, 
es  cuando  empieza  el  movimiento  de  los  Centros  de  Atención  a 
la  Mujer,  un  grupo  de  mujeres  de  barrio,  que  teníamos  aquí  en 
Cornelia.  Es  cuando  hablábamos  del  aborto,  de  la  anticoncep- 
ción, del  divorcio,  hacíamos  pintadas  guapas  y toda  la  movida 
de  hacer  los  Centros,  que  luego  al  final  la  gente  del  PSOE  se  los 
apropió  y los  puso  dentro  de  la  Seguridad  Social,  que  está  bien, 
pero  los  primeros  años  fueron  autogestionados. 

Había  pues  un  grupo  feminista  muy  fuerte  en  Cornelia.  Ahí 
sí  que  estábamos  todas  las  mujeres  del  Movimiento  al  Comunis- 
mo, más  otras,  y temamos  nuestro  centro  en  un  localito  que  nos 
dejó  no  sé  cómo  el  Ayuntamiento.  Nos  reuníamos  allí,  hacíamos 
charlas  y permanencias  y asesoría.  (EE2) 


De  este  modo,  confluyen  en  el  movimiento  de  migrantes  identida- 
des políticas  colectivas,  apuestas  pasadas  y presentes,  formas  de  ha- 
cer que  permiten  imaginar  mecanismos  para  convocar  acciones  y 
visibilizar  las  demandas  de  los  migrantes  llegados  al  barrio. 

Entre  estas  culturas  políticas  que  convergen  también  está  la  que 
los  jóvenes  del  movimiento  por  la  okupación  traen  en  las  mochilas, 
si  bien  por  la  naturaleza  de  este  movimiento,  la  suscripción  de  los  jó- 
venes españoles  a las  luchas  migrantes  ha  sido  siempre  puntual;  que 
acaben  tomando  parte  o no  de  las  movilizaciones  de  los  migrantes 
depende  en  gran  medida  de  sus  propios  ciclos  de  movilización.  Hay 
que  señalar  también  que,  entre  algunos  de  estos  jóvenes,  el  proceso 
de  identificación  con  el  movimiento  de  migrantes  se  produce  como 
consecuencia  de  reconocer  su  propio  pasado  «migrante». 


Yo  personalmente  me  tiraba  mucho  eso  de  los  migrantes  porque 
aquí  siempre  ha  habido  la  tradición,  mis  padres  son  inmigrantes, 
mi  madre  es  de  Cáceres  y mi  padre  es  de  Andalucía  y vinieron  los 
dos  aquí  y tengo  mucha  sensibilidad  con  ellos  porque  me  parece 
lo  mismo  que  les  ha  pasado  a mis  padres  y a mi  familia  y a mucha 
gente.  En  Cornelia  casi  todo  el  mundo  es  inmigrante.  (EG1) 


Entre  los  activistas  que  conforman  el  movimiento  de  migrantes  y 
que  son  eurociudadanos  también  es  común  encontrar  experiencias 
previas  o vigentes  de  participación  en  organizaciones  de  solida- 
ridad internacional  con  luchas  de  otros  países  (Palestina,  Guate- 
mala, Sáhara...);  otros  provienen  de  una  intensa  trayectoria  como 
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militantes  del  movimiento  obrero  (RV4)  y hay  quienes  se  encon- 
traron con  el  movimiento  como  consecuencia  de  su  militancia  en 
organizaciones  antirracistas: 


Mi  participación  así,  más  directamente,  la  inicié  en  una  acampa- 
da que  se  hizo  en  el  Centro  de  Internamiento  de  La  Verneda,  en 
el  año  1999,  si  no  me  equivoco,  y a partir  de  ahí  me  fui  interesan- 
do en  participar  en  el  movimiento  de  apoyo  a los  inmigrantes. 
Anteriormente  había  estado  en  grupos  más  de  temas  políticos, 
de  izquierda  «radical»  pero  no  me  acababa  de  interesar  el  tema 
político,  porque  no  me  veía  en  mesas  discutiendo  programas, 
sino  que  me  interesaba  más  estar  en  la  calle  hablando  con  gente. 
Y ahí  hice  el  salto,  después  de  la  acampada  me  fui  metiendo  con 
la  Asamblea  Papeles  para  Todos,  y a partir  de  ahí  fuimos  hacien- 
do diferentes  movidas,  importantes,  a nivel  de  Barcelona  y con 
repercusión  estatal.  (RV5) 


Y así  es  como  estos  sujetos  se  encontraron  en  un  mismo  espacio  so- 
cio-relacional  en  el  que  combinan  sus  militancias  previas  y reinven- 
tan una  identidad  política  colectiva  común,  que  no  es  homogénea. 
Porque  el  hecho  de  que  tantas  y tan  diversas  tradiciones  ideológicas 
entren  en  contacto  con  las  necesidades  de  los  migrantes  y las  accio- 
nes que  estos  emprenden  da  como  resultado  tensiones  y conflictos 
constantes  que,  no  pocas  veces,  han  provocado  divergencias  e in- 
cluso escisiones  entre  los  «apoyos».  Divergencias  y escisiones  que, 
evidentemente,  debilitan  al  movimiento  en  su  conjunto  y que,  hacia 
afuera,  refuerzan  los  estigmas  de  manipulación  que  pesan  sobre  los 
migrantes  organizados. 


Las  asambleas  del  movimiento  de  migrantes 


A pesar  de  la  complejidad  que  supone  todo  lo  relatado,  los  migran- 
tes y los  «apoyos»  han  conseguido  construir  movimiento.  Para  en- 
tender mejor  este  proceso  analizaremos  ahora  las  estructuras  de  or- 
ganización que  han  conseguido  construir  a lo  largo  de  los  años  y las 
dinámicas  asamblearias  que  han  puesto  en  marcha. 

En  el  movimiento  de  migrantes  en  Barcelona  existen  dos  orga- 
nizaciones estables  en  las  que  militan  estos  migrantes  (con  y sin  pa- 
peles), y los  llamados  «apoyos»:  Papeles  y Derechos  para  Todos  y 
Todas  (hasta  2005,  Papeles  para  Todos)  y Cornelia  Sin  Fronteras. 
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Estas  dos  organizaciones  referentes  conforman  junto  con  organizacio- 
nes sociales  afines  de  «apoyos»  (Santa  Coloma  Acoge,  Revuelta  Glo- 
bal, CGT  y CNT)  la  Asamblea  por  la  Regularización  Sin  Condiciones. 

Analizamos  esta  última  plataforma  porque  es,  en  definitiva,  don- 
de convergen  todas  las  asociaciones  del  movimiento  y donde  aterri- 
zan las  iniciativas  de  redes  estatales  por  los  derechos  de  los  migrantes. 

La  Asamblea  por  la  Regularización  Sin  Condiciones  funciona, 
como  también  es  el  caso  de  Papeles  para  Todos  y de  Cornelia  Sin 
Fronteras,  mediante  la  celebración  de  asambleas  semanales  a las  que 
asisten  lo  mismo  personas  a título  individual  que  representantes  de 
organizaciones  sociales  catalanas  o de  los  colectivos  de  migrantes 
de  Barcelona. 

La  asamblea  es  el  principal  órgano  deliberativo  donde  se  ponen 
en  consideración  las  estrategias  para  conseguir  las  demandas  pun- 
tuales del  movimiento:  «La  asamblea  es  como  un  parlamento,  es  una 
lucha,  es  una  mesa  de  acción.  Entonces,  allí  llevamos  trabajo,  discu- 
timos y desarrollamos  proyectos»  (RV8). 

Debido  a que  buena  parte  de  los  asistentes  a estas  asambleas  no 
domina  el  castellano  o el  catalán  y hablan  un  número  variable  de 
lenguas  distintas,  durante  las  mismas  se  pone  en  marcha  un  sistema 
de  traducción  simultánea  por  parte  de  intérpretes  de  cada  comuni- 
dad presente.  A través  de  estos  mismos  intérpretes  los  asistentes  a 
la  asamblea  proponen  acciones  o documentos  normalmente  consen- 
suados de  forma  previa  en  su  comunidad  o colectivo  de  migrantes. 


Lo  que  hacíamos  eran  traducciones  simultáneas.  Lo  que  buscá- 
bamos eran  representantes,  o alguna  persona  de  la  comunidad 
senegalesa,  otra  de  la  comunidad  marroquí,  hindú,  pakistaní, 
que  hablara  el  castellano  y que  a su  vez  tradujera  las  intervencio- 
nes. [ . . . ] Toda  la  información  se  daba  en  los  diversos  idiomas  que 
había.  Y eso  hacía  que  las  decisiones  fueran  muy  lentas.  (RV3) 


Las  asambleas  podían  durar  horas,  porque  lo  que  utilizábamos 
era  la  megafonía  y había  que  traducirlo  todo  a normalmente  seis, 
siete,  ocho  idiomas,  dependía.  El  único  idioma  que  no  utilizába- 
mos casi  nunca  era  el  catalán.  Usábamos  castellano,  inglés,  urdu, 
punjabi,  francés,  bangla,  a veces  wolof,  árabe,  tamazigh.  No  había 
ni  chinos  ni  rusos,  en  algún  momento,  el  búlgaro.  Y quizás  algún 
otro  idioma.  Esos  eran  los  principales,  pero  no  siempre  en  todos 
los  idiomas,  a veces  intentábamos  utilizar  el  urdu  hindi  que  era  el 
idioma  utilizado  por  la  mayoría  de  los  asiáticos.  (RV4) 
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Estas  asambleas  semanales  también  son  el  espacio  donde  los  «apo- 
yos» invitan  a los  migrantes  a acompañar  los  ciclos  de  protesta  de 
los  movimientos  de  los  que  ellos  provienen  (sindicatos,  organizacio- 
nes cristianas,  redes  de  altermundismo,  movimiento  de  okupación, 
etc.).  Al  mismo  tiempo,  los  «apoyos»  son  mandatados  por  los  mi- 
grantes para  informar,  y así  involucrar  a sus  organizaciones  en  las 
convocatorias  del  movimiento  de  los  migrantes. 

En  el  marco  de  estos  encuentros  ya  instituidos,  los  abogados  o téc- 
nicos jurídicos  de  los  colectivos  de  migrantes  ponen  al  día  a los  asis- 
tentes sobre  nuevas  disposiciones  administrativas  o sobre  el  estado  de 
los  expedientes  en  trámite  que  los  migrantes  gestionan  con  el  apoyo 
de  estos  técnicos.  Son  recurrentes  los  puntos  de  debate  en  relación  con 
la  prospección  de  nuevas  normativas  en  materia  de  extranjería  y las 
consecuencias  que  estas  reformas  tienen  en  la  vida  cotidiana  de  los 
migrantes.  Así,  estas  asambleas  son  espacios  relaciónales  en  donde  se 
produce  una  especie  de  alfabetización  colectiva  en  extranjería: 


Los  compañeros  de  Pakistán  nos  explicaban  qué  es  la  Ley  de 
Extranjería,  quiénes  somos  nosotros  y la  relación  entre  la  Ley 
de  Extranjería  y nosotros  y que  es  el  Estado  quien  pone  esa  ley, 
¿entiendes?  Y de  ahí  empecé  a tener  claras  las  ideas  de  quiénes 
somos  nosotros,  y qué  es  la  Ley  de  Extranjería  y la  política  inter- 
na de  este  país.  (RV6) 


Estos  debates  son  traducidos  minuciosamente  entre  los  asistentes 
y a menudo  son  los  propios  migrantes  quienes  ponen  la  informa- 
ción sobre  la  mesa.  No  hay  en  la  asamblea  voces  «doctas»  que  dicten 
cátedra  sobre  extranjería,  se  produce  una  dinámica  de  aprendizaje 
mutuo,  los  técnicos  en  gestión  de  expedientes  explican  a los  migran- 
tes los  cambios  en  los  trámites  necesarios  para  solicitar  la  regulari- 
zación  de  su  situación  migratoria,  al  tiempo  que  los  migrantes  que 
están  en  constante  relación  con  las  oficinas  de  extranjería  comparten 
con  los  «apoyos»  y los  representantes  de  las  organizaciones  sociales 
catalanas  el  significado  y las  repercusiones  de  las  reformas  migrato- 
rias en  la  vida  de  la  gente. 

Después  de  lo  legal,  siempre  se  discuten  las  formas  de  visibilizar 
las  restricciones  impuestas  por  la  Ley  de  Extranjería  y sus  diversos 
reglamentos,  en  el  espacio  público,  entre  la  sociedad  catalana: 


Pues  me  encuentro  con  un  grupo  de  catalanes  e inmigrantes  que 
estaban  discutiendo  la  situación  de  los  «sin  papeles»,  para  mí  fue 
un  mundo  totalmente  nuevo,  porque  yo  no  me  había  encontrado 
con  el  ser  inmigrante;  porque  en  México  es  tu  país,  tú  trabajas 
porque  tienes  que  trabajar,  pero  no  te  encuentras  con  tantas  tra- 
bas de  trámites,  que  tienes  que  tener  contrato  y que  tienes  que 
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comprobar  la  vivienda  y miles  de  cosas;  entonces,  me  empecé  a 
relacionar,  fui  a las  asambleas  cada  semana,  me  empecé  a infor- 
mar sobre  todo  lo  que  eran  los  trámites  más  que  nada  y a saber 
cómo  vivían  los  otros  esta  situación.  (RV3) 


Los  migrantes  acuden  con  regularidad  a estas  asambleas  porque, 
además  de  ser  espacios  de  deliberación  sobre  acciones  políticas  co- 
lectivas, representan  rm  lugar  concreto  en  donde  desahogar  sus  du- 
das sobre  el  proceso  de  regulariz ación  a nivel  individual. 

En  relación  con  lo  colectivo,  las  discusiones  son  complejas  preci- 
samente por  la  experiencia  política  previa,  lo  mismo  de  origen  que 
de  la  memoria  de  los  ciclos  de  protesta  anteriores;  los  argumentos 
deliberativos  para  acordar  las  acciones  a realizar  siempre  se  mueven 
entre  apuestas  ya  tradicionales  en  el  movimiento  (los  encierros,  las 
huelgas  de  hambre  y de  sed)  y propuestas  más  moderadas,  como  la 
elaboración  de  manifiestos  que  hagan  converger,  en  las  campañas  o 
acciones,  la  participación  de  organizaciones  de  reconocido  prestigio 
y con  capacidad  de  interlocución  mediática  y con  la  administración, 
como  SOS  Racismo  por  ejemplo. 

Las  asambleas  son  espacios  deliberativos  en  donde  opera  una  ne- 
gociación intercultural  de  lo  político.  Regularmente,  horas  después 
de  debatir  las  opciones  de  la  protesta,  los  migrantes  y los  «apoyos» 
acuerdan  rma  estrategia  escalonada  de  presión  ante  la  administra- 
ción. Con  frecuencia,  las  acciones  del  movimiento  de  migrantes  co- 
mienzan con  mecanismos  para  sumar  voluntades  de  aliados  o cóm- 
plices de  todo  tipo,  lo  mismo  movimientos  autónomos  (como  el  de  la 
okupación,  las  feministas  autónomas  o los  estudiantes  sin  sindicato) 
que  la  red  del  asociacionismo  catalán  (como  la  FAVB,  SOS  Racismo, 
organizaciones  de  migrantes  o para  migrantes  que  no  forman  parte 
de  la  asamblea  como  REDI,  etc.).  Sin  excepción,  los  representantes 
sindicales  de  la  CGT  y la  CNT  que  frecuentan  la  asamblea  acompa- 
ñan, por  lo  menos  en  lo  formal,  las  campañas  de  los  migrantes. 

Después  de  conseguir  las  adhesiones  al  manifiesto  en  cuestión, 
que  siempre  incluye  la  demanda  de  la  derogación  de  las  leyes  que 
extranjerizan,  pero  que  enfatiza  ciertas  demandas  dependiendo  del 
escenario,  los  migrantes  convocan  manifestaciones  que  terminan 
casi  siempre  delante  de  la  sede  del  gobierno  central,  porque  es  a esta 
instancia  a quien  se  demanda  interlocución  directa  ya  que  tiene  las 
competencias  de  extranjería. 

Con  frecuencia,  el  delegado  del  gobierno  en  Cataluña  recibe  a 
una  comisión  de  representantes  del  movimiento,  quienes  entregan 
el  manifiesto  que  la  Asamblea  por  la  Regularización  Sin  Condiciones 
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ha  conseguido  que  suscriban  las  organizaciones  afines,  pero  en  esas 
reuniones  no  se  acuerdan  compromisos  políticos  de  ninguna  índole; 
no  existe,  por  lo  tanto,  en  el  trato  que  la  Administración  confiere  a 
este  movimiento  social  un  ejercicio  de  reconocimiento  formal  como 
interlocutor. 

Usualmente,  los  migrantes  esperan  una  respuesta  de  la  Adminis- 
tración aun  a sabiendas  de  que  contendrá  la  negativa  a sus  deman- 
das o a un  diálogo  público;  sin  embargo,  pocas  veces  la  Administra- 
ción emite  dicha  respuesta. 

A todo  este  proceso  es  a lo  que  los  migrantes  llaman  «la  etapa  de 
calentamiento  de  motores».  Durante  esta  etapa  se  privilegian  ade- 
más los  esfuerzos  organizativos  para  convocar  la  mayor  cantidad 
de  adhesiones  y participantes  en  las  movilizaciones,  sobre  todo,  mi- 
grantes con  y sin  papeles. 


La  comisión  de  propaganda  ha  hecho  un  trabajo  muy  fuerte.  Ha- 
cíamos ruedas  de  prensa,  traducciones  de  los  manifiestos,  hemos 
hecho  todo  en  ocho  lenguas  diferentes.  [...]  Después,  cada  uno 
de  los  inmigrantes,  el  hindi,  el  pakistaní,  sabía  lo  que  tenía  que 
hacer,  dónde  queda  el  artículo  35  en  la  Ley  de  Extranjería,  qué 
significa  este  artículo,  qué  significa  este  otro  artículo,  dónde  que- 
do yo,  los  requisitos,  lo  que  piden.  Entonces  cada  uno  lo  sabía. 

Después  fuimos  de  calle  en  calle,  de  locutorio  en  locutorio, 
en  los  barrios;  después  fuimos  a las  mezquitas,  a las  misas  de  la 
iglesia  para  encontrar  a la  comunidad  subsahariana,  a los  latinos, 
a los  filipinos,  a los  rumanos,  estuvimos  en  iglesias  para  repartir 
hojas  y cada  viernes  las  mezquitas  de  El  Raval  eran  un  punto 
de  información.  Locutorios,  tiendas,  restaurantes,  donde  la  gente 
anda  siempre,  compra  la  alimentación.  Entonces  casi  estaba  lle- 
nísimo de  información  en  la  calle.  (RV8) 


En  paralelo  a todo  este  proceso,  las  asociaciones  o colectivos  que 
forman  parte  de  la  Asamblea  por  la  Regularización  sin  Condiciones 
no  interrumpen  la  gestión  individualizada  de  los  «dossieres»  o ex- 
pedientes administrativos  de  los  migrantes  que  van  acercándose  al 
movimiento,  y que,  a título  individual,  presentan  a las  oficinas  de 
extranjería  para  solicitar  su  regularización,  con  condiciones  varias, 
por  la  vía  del  arraigo  social  y/o  laboral.6 


6 El  arraigo  laboral  es  una  figura  legal  que  sirve  para  regularizar  la  situación 
migratoria  de  un  extranjero  en  España;  pueden  acogerse  aquellos  extranjeros  que 
acrediten  una  permanencia  continuada  en  España  durante  un  periodo  mínimo 
de  dos  años,  siempre  que  no  tengan  antecedentes  penales  tanto  en  España  como 
en  su  país  de  origen,  así  como  la  existencia  de  relaciones  laborales  cuya  duración 
no  sea  inferior  a un  año.  El  arraigo  social,  por  su  parte,  es  otro  resquicio  de 
la  extranjería  que  permite  la  concesión  de  la  titularidad  jurídica  para  quienes 
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Ejemplo  de  carteles  específicos  para  las  comunidades 


A diferencia  de  la  estrategia  de  los  colectivos  franceses  de  sans  pa- 
piers,  que  con  cada  acción  demandan  la  solución  o por  lo  menos  la 
revisión  de  los  dossieres  de  los  migrantes  que  están  participando  en 


acrediten  la  permanencia  en  España  por  un  periodo  mínimo  de  tres  años.  Eso  sí, 
siempre  que  cuenten  con  un  contrato  de  trabajo  firmado  tanto  por  el  trabajador 
como  por  el  empresario  por  un  año  de  duración,  que  carezcan  de  antecedentes 
penales  tanto  en  España  como  en  su  país  de  origen,  y que  puedan  acreditar  cierta 
inserción  social.  Esta  vinculación  de  la  residencia  legal  a un  empleo  hace  que  en 
tiempos  de  crisis  sea  prácticamente  imposible  conseguir  los  papeles  y que,  de 
hecho,  muchos  migrantes  que  han  trabajado  y cotizado  durante  años  los  estén 
perdiendo  al  no  poder  renovar  las  tarjetas  temporales. 
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la  movilización/  tal  y como  hemos  visto,  en  el  movimiento  de  mi- 
grantes de  Barcelona  las  acciones  de  desobediencia  civil  no  se  vincu- 
lan con  la  gestión  individualizada  de  los  expedientes. 

El  resultado  es  previsible:  mientras  los  sans  papiers  franceses 
consiguen  con  acciones  de  desobediencia  atomizadas  regularizar 
a algunos  pocos  de  sus  miembros  cada  cierto  tiempo,  en  el  movi- 
miento de  migrantes  de  Barcelona,  después  del  ciclo  de  protesta  de 
los  encierros  de  2001,  no  se  ha  podido  atribuir  a la  movilización  la 
regularización  del  estatus  migratorio  de  los  sujetos  que  performan 
las  acciones  de  desobediencia  civil. 

No  hay  en  esta  comparación  una  voluntad  crítica,  sino  que  la 
presentamos  para  hacer  evidente  que  los  migrantes  de  Barcelona 
suscriben  un  modelo  de  intervención  pública  que  apuesta,  en  lo  co- 
lectivo, por  transformar  las  leyes  para  que  la  regularización  del  esta- 
tuto migratorio  de  sus  activistas  no  esté  supeditada  a requisitos  que, 
dicen,  «muchas  veces  no  podemos  cubrir».  Paradójicamente,  estos 
migrantes  intentan  conseguir  con  los  encierros  amnistías  puntuales 
para  los  indocumentados  mediante  «procesos  de  regularización  ex- 
traordinaria». Así  como  todo  movimiento  social,  el  de  los  migrantes 
muestra  contradicciones  entre  el  ideal  normativo  y las  estrategias 
elegidas  para  conquistar  victorias  parciales. 

Volviendo  a los  mecanismos  para  construir  movimiento,  con  los 
motores  a todo  vapor,  desde  la  Asamblea  por  la  Regularización  sin 
Condiciones,  se  organizan  fiestas,  conciertos,  ayunos,  reuniones  con 
otras  organizaciones,  más  manifestaciones,  participación  como  bloque 
en  campañas  sobre  vivienda,  educación  o lo  que  esté  latente  en  el  tejido 
asociativo  catalán,  asambleas  por  «comunidad»  o asambleas  barriales: 


Lo  que  hicimos  fueron  movilizaciones,  manifestaciones,  hacía- 
mos propaganda  informando  a la  sociedad  catalana  y a la  so- 
ciedad inmigrante  sobre  lo  que  estábamos  viviendo,  para  que 
así  lucharan  junto  con  nosotros.  [. . .]  A la  población  catalana  más 
que  nada  [la  información  difundida]  era  por  volantes,  siempre 
se  hacían  trípticos  u hojas  de  información  con  lo  que  estaba  pa- 
sando. Y con  las  comunidades  inmigrantes  lo  que  se  hacía  eran 
muchas  asambleas  por  comunidades,  lo  que  se  trataba  o lo  que 
se  intentaba  hacer  era  primero  hacer  asambleas  con  la  comuni- 
dad latinoamericana,  otra  con  la  comunidad  pakistaní,  otra  con 
la  comunidad  asiática  y después  de  hacer  todas  estas  asambleas, 
crear  una  asamblea  general  para  decidir  todo  lo  que  se  iba  a ha- 
cer. [...]  En  la  asamblea,  lo  que  hacíamos  era  que  nos  repartía- 
mos en  grupos  de  barrios.  Eramos  grupos  de  dos  o tres  personas 
que  nos  íbamos  a los  distintos  barrios  de  Barcelona  para  hacer 


7 Giner,  op.  cit.,  2007. 
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volanteo  y los  que  yo  generalmente  visitaba  era  donde  vive  la 
comunidad  latina,  yo  me  iba  a los  barrios,  volanteaba,  me  pasaba 
por  las  peluquerías  o por  las  tiendas,  hablaba  con  la  gente.  (RV3) 


La  asamblea  barrial,  es  una  herramienta  muy  interesante.  La  pri- 
mera asamblea  que  hice  yo  fue  en  Badalona,  después  en  Hospita- 
let,  Santa  Coloma,  después  una  asamblea  general  en  calle  Blasco 
de  Garay  [Espai  Obert,  Poblé  Sec]  y después  tomábamos  deci- 
siones. [...]  La  asamblea  barrial  es  una  idea  que  es  muy  fuerte. 
Estaban  rumanos,  pakis,  hindis,  subsaharianos,  árabes,  estaban 
en  cada  asamblea  diferentes  personas.  Llevábamos  traductor 
francés,  pakistaní,  rumano,  algunas  veces  chino.  Fuimos  a hacer 
este  trabajo.  (RV8) 


Así  es  como  los  migrantes  construyen  movimiento,  usando  su  ca- 
pital cultural  y simbólico,  pero  sobre  todo  su  capital  social,  para 
difundir  entre  sus  comunidades  las  demandas  del  movimiento  y 
convocar  a los  migrantes  con  y sin  papeles  a que  se  sumen  a las  mo- 
vilizaciones. ¿Hay  pues  elementos  que  nos  permitan  asegurar  que 
esta  es  una  «nueva  forma  de  hacer  política»?  Desde  un  punto  de 
vista  sociológico,  más  que  nueva  es  una  novedosa  forma  de  practi- 
car la  ciudadanía  o los  derechos  políticos.  Y sostenemos  que  en  ello 
adquieren  especial  relevancia  las  redes  socio-afectivas  con  las  que 
cuentan  los  migrantes. 


Ejemplos  de  carteles  específicos  para  las  comunidades 
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¿Nuevas  formas  de  construir  movimiento?  Redes  de  migrantes,  lazos  y 
afectos  comunitarios 


Dice  Claudia  Pedone,  cuando  estudia  las  cadenas  y las  redes 
migratorias:8 


Las  relaciones  de  parentesco,  amistad  y vecindad,  los  lazos  co- 
munitarios previos  y la  preexistencia  de  redes  sociales  tanto  en 
la  sociedad  de  origen  como  en  su  consiguiente  formación  a la 
llegada  son  las  que  configuran  estructuras  mayores:  las  redes 
migratorias.  Nuestra  perspectiva  de  análisis  nos  permite  abor- 
dar la  construcción  dinámica  de  las  relaciones  interpersonales  en 
las  cuales  los  migrantes  están  inmersos  — en  tiempos  y espacios 
determinados. 


Poner  la  atención  en  los  lazos  y los  afectos  comunitarios  nos  sirve 
para  dar  cuenta  de  cómo  los  migrantes  conocen,  se  acercan,  suscri- 
ben y después  construyen  de  forma  intensiva  la  identidad  política 
colectiva  del  movimiento  de  migrantes  de  Barcelona. 

Porque  son  precisamente  estas  redes  sociales  y afectivas  entre  las 
comunidades  de  migrantes  asentadas  en  Barcelona  las  que  hacen 
posible  el  sostenimiento  en  el  tiempo  de  dicha  identidad  política  y, 
sobre  todo,  la  movilización  de  miles  de  migrantes  en  los  ciclos  de 
protesta  que  analizamos  en  el  capítulo  anterior: 


El  descubrimiento  para  mí  fue  que,  a pesar  de  que  había  tra- 
bajado con  la  comunidad  argelina  cuando  vivía  en  Francia,  los 
lazos  comunitarios,  yo  pienso  que  en  Francia  no  los  mantenían. 
Hay  diferencia  con  la  migración  argelina,  que  mantenía  algunos 
lazos  comunitarios,  pero  ni  de  lejos  la  que  mantienen  los  bere- 
beres aquí.  (EE1) 


Así,  por  estas  redes,  los  sujetos  que  recién  llegan  a Barcelona  se 
encuentran  con  el  movimiento  de  migrantes  a través  de  amigos  o 
familiares  que  toman  parte  del  mismo,  tanto  durante  los  ciclos  de 
protesta  como  en  las  estructuras  estables  del  movimiento. 

Por  ejemplo,  durante  los  encierros  de  2001,  nos  dice  uno  de  nues- 
tros interlocutores: 


8 Claudia  Pedone,  Estrategias  migratorias  y poder.  «Tú  siempre  jalas  a los  tuyos», 
Quito,  ABYA-YALA,  PMCD,  2006,  p.  101.  ' 
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Los  marroquíes  que  estaban  en  el  Pi  eran  de  mi  pueblo,  y fui 
un  fin  de  semana,  porque  yo  estaba  trabajando  y todos  me  di- 
jeron «quédate,  quédate»,  me  dijeron  que  en  Cornelia  también 
se  estaba  convocando  y me  regresé  de  Barcelona  y aquella  tarde 
pasó  uno  de  los  «apoyos»  con  la  furgoneta  y la  megafonía  y nos 
pusimos  a hablar.  Ahí  empezó  todo  esto.  (EE3) 

Entonces,  pues  se  fueron  juntando,  aquí  se  juntaron  todos  los 
bereberes  del  boca  a boca,  yo  creo  que  de  sus  pueblos,  entonces 
nos  dimos  cuenta  de  que  venían  todos  del  mismo  pueblo  porque 
venían  a la  iglesia  los  primos,  los  hermanos,  venían  ayudados  por 
otra  gente,  porque  aquí  se  sienten  tan  solos  que  se  juntaron.  (EG1) 


Los  activistas  del  movimiento  de  migrantes  lo  conocieron  porque 
sus  primos,  sus  hermanos,  sus  amigos,  sus  compañeros  de  piso,  se 
lo  presentaron: 


Yo  es  que  tengo  una  relación  familiar  con  uno  de  los  que  estaba 
desde  el  principio,  es  mi  primo  segundo.  Pero  yo  no  lo  conocía 
en  Marruecos  sino  hasta  aquí  y fue  él  quien  me  invitó  a una  ma- 
nifestación de  «No  a la  guerra»,  un  día  que  estaba  con  nosotros 
en  la  casa,  así  que  comimos  y después  me  ha  preguntado:  «Mira, 
hay  una  manifestación  de  "No  a la  guerra",  ¿quieres  venir?».  Ahí 
fue  que  me  presentaron  a los  compañeros  y ellos  me  dijeron  que 
me  pasara  por  el  local  el  sábado,  salí  con  ellos  para  tomar  algo  y 
ya  de  ahí,  poco  a poco  me  fui  integrando.  (EE5) 


Estas  redes  también  operan  como  consecuencia  de  anteriores  com- 
plicidades políticas,  por  ejemplo,  entre  los  estudiantes  marroquíes 
que  participaron  en  organizaciones  universitarias: 


Muchos  amigos  míos  estuvieron  en  los  encierros  de  2001,  que 
son  amigos  y compañeros  de  estudios  y,  claro,  cuando  he  llegado 
aquí  sabía  que  se  habían  encerrado  y sabía  también  que  después 
de  los  encierros  han  montado  asociaciones.  Los  encierros  de  2001 
no  han  pasado  así  y ya  está,  sino  que  han  dejado  una  historia 
detrás,  un  montón  de  gente  que  hace  peña,  que  han  montado 
asociaciones.  [...]  Si  no  es  que  nos  han  hablado,  sino  que  no- 
sotros cuando  estábamos  en  Marruecos  sabíamos  que  muchos 
compañeros  están  en  los  encierros,  en  una  iglesia  en  Barcelona,  y 
claro  cuando  hemos  llegado  aquí,  de  hecho  son  los  que  te  orien- 
tan, llegas  despistado  y son  estos  amigos  mismos  que  te  echan 
la  mano,  que  te  preguntan  si  tienes  dinero,  si  tienes  donde  vivir, 
son  amigos  de  la  universidad  y claro,  te  ayudan  y a través  de  esta 
ayuda,  en  un  lado  es  material  y en  el  otro  te  guían,  te  asesoran, 
te  ayudan.  Pues  eso  y nos  han  hablado  de  su  experiencia  de  los 
encierros,  de  lo  que  les  ha  gustado  de  la  experiencia,  lo  que  les 
ha  molestado  también  de  la  experiencia  de  los  encierros  y que 
es  resultado  de  la  lucha  y que  eso  ha  dejado  unos  puntos  de  en- 
cuentro, que  a veces  vuelve  la  gente  a encontrarse  a hablar  del 
tema  y siempre  que  van  te  llevan  con  ellos  para  que  veas.  (RV2) 
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Estos  lazos  sociales,  los  de  antiguos  estudiantes  universitarios,  hoy 
migrantes  organizados  en  el  movimiento,  hacen  posible  también  la 
comprensión  de  luchas  de  otros  migrantes  en  Europa: 


Lo  que  conozco  es  el  movimiento  de  «sin  papeles»  en  Francia, 
no  conozco  el  organismo  en  sí  mismo,  sino  a personas  que  es- 
tán activas  dentro  del  movimiento,  como  nosotros  estamos  aquí 
en  Barcelona;  tenemos  también  compañeros,  que  son  también 
compañeros  amigos  del  pueblo  o de  la  universidad,  que  están  vi- 
viendo en  Francia  y que  viven  la  misma  situación  y que  intentan 
organizarse  y pedir  sus  derechos.  (RV2) 


Analizar  las  redes  de  migrantes  y sus  cadenas  migratorias  también 
nos  da  pistas  sobre  la  composición  de  los  colectivos  de  migrantes  y 
cómo  estos  van  instituyéndose  a su  vez  en  espacios  de  apoyo  afecti- 
vo, político  y cotidiano,  en  centros  de  solidaridad,  para  quienes  recién 
llegan.  Así  podemos  ver  que  en  el  movimiento  de  migrantes  de  Bar- 
celona, la  composición  de  los  activistas  de  las  dos  principales  organi- 
zaciones del  movimiento  obedece  también  a criterios  de  asentamiento 
territorial:  «Los  bereberes  están  todos  en  Cornelia  Sin  Fronteras  y los 
pakistaníes  en  la  asociación  de  Papers  y Drets  per  Tothom»  (RV5). 

Es  decir,  si  bien  los  colectivos  de  migrantes  del  movimiento  se 
instituyeron  como  tales  después  de  ciclos  de  protesta  con  base  en  la 
identidad  étnica  de  sus  miembros,  la  identificación  de  los  migrantes 
miembros  de  Cornelia  Sin  Fronteras  o de  Papeles  y Derechos  para  To- 
dos es  sobre  todo  consecuencia  del  arraigo  territorial  de  sus  miembros. 

«En  Cornelia,  casi  todos  somos  bereberes  o amazigues  de  la  re- 
gión de  Er  Rachidia  y Oarzazat»  (EE5);  por  eso,  la  asociación  Corne- 
lia Sin  Fronteras  es  considerada  en  el  movimiento  de  los  migrantes 
como  el  puente  con  la  comunidad  amazigh  en  toda  Cataluña. 

Los  pakistaníes,  por  su  parte,  asociados  actualmente  en  Papeles 
y Derechos  para  Todos,  se  sitúan  territorialmente  en  el  barrio  de  El 
Raval,  que  si  bien  no  es  donde  todos  viven,  sí  que  configura  el  epi- 
centro de  sus  relaciones  sociales,  laborales  y espirituales: 


Con  la  comunidad  asiática,  con  ellos  yo  creo  que  por  sus  mismas 
redes  que  tienen,  se  pasan  la  información.  Es  más,  a veces  no  era 
ni  necesario  los  volanteos  ni  los  carteles,  a veces  pasaba  que  por- 
que había  una  acción  que  se  tenía  que  hacer  de  un  día  para  otro  y 
le  comentabas  a un  grupo,  estos  grupos  se  lo  pasaban  de  oreja  a 
oreja,  y había  un  montón  de  pakistaníes,  había  hindúes,  yo  creo 
que  es  por  las  mismas  redes  que  ya  tienen  como  sociedad,  sobre 
todo  en  el  barrio  de  El  Raval.  (RV3) 
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Cornelia  PER  LA  DIVERSITAT  O CAP  A...? 


CORNELLA  SENSE  FRONTERES  ORGANITZA: 


TAULA  RODONA  AMB 


Arcadi  Ouveres:  President  de  Justicia  i Pau 

Associació  de  veins  de  St.  Ildefons 

Pedro  Carrión:  Historiador  i Professor 

José  María  Ortuño:  Observatorí  de  Drets  Humans.  UB 

Un  membre  del  Moviment  Okupa  de  Cornelia 

Alberfc  Esplai  MowgU 

Un  membre  de  les  Contundáis  Cristianes  de  Cornelia 

Cornelia  Sense  Fronteres 

Está  convidat  l'Ajuntament  de  Cornelia 


VIDEO  DOCUMENTAL 

"Llegados  de  lejos":  La  nostra  ciutat  ahir  i avui. 
Realitzat  per  Javi  i Noel 

CONCERT-FESTA: 


ELS  MUYAYUS...HIP  HOP I IMPROVISACION 
GRUPAMAZIG 


Hl  HAURA  TE.  PASTES. 
CASTANYES  I PINTXOS 


Ejemplo  de  cartel  de  las  actividades  periódicas  de  la 
Asociación  Cornelia  Sin  Fronteras 
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Las  relaciones  que  los  colectivos  de  migrantes  mantienen  con  los 
«apoyos»  están  también  determinadas  por  los  criterios  de  vecindad: 


Somos  gente  de  aquí  del  barrio,  nos  conocemos.  Al  principio 
fue  gente  que  estuvo  apoyando  y pues  se  decidió  acompañar  a 
los  bereberes,  y echarles  una  mano  en  lo  que  se  pueda,  siempre 
manteniendo  su  independencia  de  decisión,  que  ellos  deciden  y 
ellos  hacen.  (EG1) 


Estas  redes  afectivas  y sociales  entre  migrantes,  y entre  migrantes  y 
«apoyos»,  también  operan  en  el  ciberespacio,9  a través  de  la  telefonía 
y,  sobre  todo,  de  Internet,  mediante  los  llamados  «medios  étnicos  o 
diaspóricos». 

En  efecto,  los  activistas  del  movimiento  publican  regularmente 
en  Internet  reportes  en  su  lengua  materna  sobre  las  novedades  para 
conseguir  papeles,  las  restricciones  para  ejercer  el  derecho  a la  rea- 
grupación familiar  o el  estado  de  las  condiciones  de  trabajo  de  los 
migrantes  en  España  y,  de  manera  intensa,  sobre  las  últimas  movili- 
zaciones de  los  migrantes  en  Barcelona.  Así,  esta  información  puede 
ser  conocida  por  personas  que  viven  tanto  en  su  país  de  origen  como 
en  otros  países  de  la  Unión  Europea: 


Sí,  hay  un  medio  de  comunicación  para  pakistaníes  en  toda  Eu- 
ropa, publicaron  fotos,  noticias,  yo  tenía  miedo  por  dar  este  tipo 
de  noticias,  yo  prefería  no  dar  las  noticias  en  todo  el  mundo.  En 
Pakistán  mi  familia  me  ha  visto  por  la  televisión  de  Pakistán  que 
filmó  los  encierros,  y se  asustaron  porque  pensaron  que  me  iban 
a expulsar  [se  ríe].  (RV8) 


Para  que  circule  esta  información,  los  activistas  no  siempre  usan  me- 
dios de  las  diásporas  o étnicos,  también  difunden  noticias  a través 
de  listas  de  correo  electrónico  o blogs  escritos  en  las  lenguas  de  las 
comunidades  participantes  del  movimiento. 


Sí,  se  habla  de  todo  a través  de  Internet,  te  preguntan  por  ejem- 
plo: «¿Dónde  estás  con  el  tema  de  regularización,  qué  dice  la  Ley 
de  Extranjería  en  España?».  Ellos  cuentan  cómo  es  la  ley  en  Ho- 
landa, es  más  duro,  en  Francia,  tal.  (RV1) 


9 Abundan  quienes  estudian  la  migración  desde  una  perspectiva  transnacional, 
como  María  del  Carmen  Peñaranda,  «¿Tecnologías  que  acercan?  Sobre  los  cla- 
roscuros del  estudio  de  la(s)  tecnología(s)  en  los  procesos  migratorios  transna- 
cionales», en  Enrique  Santamaría  (coord.).  Retos  epistemológicos  de  las  migraciones 
transnacionales,  Barcelona,  Anthropos,  2008,  pp.  133-164. 
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Además,  los  activistas  del  movimiento  de  migrantes,  que  de  por  sí 
hacen  un  uso  muy  intenso  de  la  comunicación  virtual  para  estar  en 
contacto  con  sus  afectos  que  permanecen  en  sus  países  de  origen, 
usan  asimismo  el  teléfono  y todas  las  herramientas  de  comunicación 
virtuales  posibles,  y en  particular  Internet,  para  mantenerse  en  con- 
tacto con  organizaciones  de  migrantes  que  van  conociendo  por  las 
campañas  que  suscriben  a nivel  global. 

En  un  estudio  sobre  los  usos  de  las  nuevas  tecnologías  de  la 
información  y la  comunicación  por  parte  de  los  «novísimos  movi- 
mientos sociales»  de  corte  altermundista,  la  investigadora  Sara  Ló- 
pez sostiene  que  estamos  ante  innovadoras  formas  de  participación 
política,  formas  que  son  un  fin  en  sí  mismo  y no  tanto  un  medio  para 
la  transformación  social.10 

Desde  nuestra  perspectiva  sociológica,  en  el  caso  del  movimiento 
de  migrantes  de  Barcelona,  más  que  un  fin  en  sí  mismo,  dichas  nue- 
vas tecnologías  representan  una  herramienta  de  primer  orden  para 
la  presentación,  coordinación  y consecución  de  sus  movilizaciones  y 
demandas,  puesto  que  los  contactos  cibernéticos  con  otras  redes  de 
migrantes  organizados  dentro  del  territorio  Schengen,  o incluso  de  Es- 
paña, se  producen  sobre  todo  de  forma  escrita  y a través  de  Internet, 
dado  que  la  condición  de  «sin  papeles»  o de  residentes  supeditados  al 
empleo  impide  a los  activistas  de  este  movimiento  circular  libremente. 

Finalmente,  poner  el  foco  de  atención  en  las  redes  de  migrantes 
nos  permite  comprender  los  motivos  por  los  cuales,  para  informar 
a los  migrantes  sobre  el  curso  de  las  acciones  del  movimiento  y en 
particular  para  convocarlos  a participar,  los  activistas  acuden  a los 
puntos  de  encuentro  donde  saben  que  sus  comunidades  se  juntan. 


Hay  maneras,  porque  aquí  en  Cornelia  por  ejemplo,  los  locuto- 
rios son  un  punto  de  encuentro,  hay  una  cultura  de  encuentro. 
Se  encuentran  entre  ellos  para  disfrutar  de  una  cultura,  de  un 
tipo  de  entendimiento.  Por  eso  nosotros,  como  personas  de  la 
asociación,  vamos  allí  y hablamos  con  ellos.  Escribimos  avisos  o 
anuncios  y los  pegamos  en  los  locutorios,  hacemos  una  propa- 
ganda dirigida  a las  personas  protagonistas,  tocando  los  proble- 
mas que  sufre  la  mayoría.  Y llamando  a la  gente  para  que  venga 
y proponga  soluciones  a sus  problemas.  O sea,  cada  vez,  antes 
de  organizar  una  lucha,  se  toma  contacto  con  todas  esas  partes 


10  Sara  López  Martín,  «Jóvenes,  Internet  y Movimiento  Antiglobalización:  usos 
activistas  de  las  nuevas  tecnologías»,  en  VVAA,  Jóvenes,  globalización  y movimientos 
altermundistas,  Revisto  de  Estudios  de  la  Juventud,  Instituto  de  la  Juventud,  2007, 
pp.  183-199. 
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que  he  dicho,  la  iglesia,  las  asociaciones  de  vecinos,  las  mezquita, 
para  conseguir  el  apoyo,  porque  esa  es  la  sociedad  y si  entienden 
y apoyan  la  causa  de  los  inmigrantes,  creo  que  está  bien.  (EE6) 


Prácticas  de  protesta  de  los  migrantes 


En  relación  con  el  modo  en  el  que  los  migrantes  performan  la  protes- 
ta, hay  que  decir  que  sus  prácticas  políticas  no  distan  mucho  de  las 
que  usan  otros  movimientos  sociales:  manifestaciones,  acampadas, 
conciertos,  fiestas,  asambleas  informativas,  distribución  de  octavi- 
llas, pancartas,  torneos  deportivos,  etc. 

Para  llevar  a cabo  estas  acciones,  los  «recursos  no  humanos»  de 
los  migrantes  organizados  suelen  ser  muy  escasos,  dependiendo 
normalmente  en  su  totalidad  de  las  aportaciones  económicas  que 
los  propios  protagonistas,  precarios  de  por  sí,  hacen  de  sus  propios 
bolsillos.  Así,  por  ejemplo,  los  locales  en  los  que  sesionan  son  cedi- 
dos solidariamente  por  otras  organizaciones  hermanas  o manteni- 
dos por  los  propios  activistas  de  la  organización. 

En  términos  de  los  «recursos  humanos»  utilizados  para  perfor- 
mar  la  protesta,  como  ya  hemos  abordado  en  el  capítulo  anterior, 
los  migrantes  saben  que  cuentan  con  sus  cuerpos  y con  las  calles  de 
Barcelona. 


No  tenemos  medios.  Yo  creo  que  el  movimiento  es  un  movimien- 
to de  inmigrantes,  además  «sin  papeles»,  que  van  a una  manifes- 
tación incluso  con  mucho  miedo;  o sea,  los  únicos  medios  que  te- 
nemos son  nuestras  gargantas  para  gritar  «papeles  para  todos», 
los  medios  eran  las  gargantas  de  los  propios  inmigrantes  y las 
calles  de  Barcelona  y nada  más.  (RV2) 


No  obstante,  cuando  estas  acciones  no  son  suficientes  para  que  la 
prensa,  la  población  y las  autoridades  españolas  volteen  la  mirada  a 
las  demandas  de  los  migrantes,  estos  usan  los  encierros  en  las  igle- 
sias «de  los  catalanes».  Movilizaciones  en  las  que  incluso  llevan  a 
cabo  huelgas  de  hambre  y de  sed,  para  forzar  a los  mass  media  a 
considerar  su  disidencia  como  noticiable  y,  sobre  todo,  para  que  la 
Administración  central  acepte  entablar  un  diálogo  con  ellos. 
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No  nos  detendremos  más  en  el  tema  de  los  encierros  como  estra- 
tegia política,  pues  ya  en  el  capítulo  anterior  describimos  detalla- 
damente este  tipo  de  movilizaciones,  pero  creemos  que  es  del  todo 
necesario  abundar  sobre  el  recurso  a las  huelgas  de  hambre  y de  sed 
que  llevan  a cabo  los  migrantes. 


¡ROMPAMOS 


SABADO  10  de  Diciembre,  12.00  h.  Pea.  Sant  Jaume 


VEN  al  PADRÓN  MUNICIPAL  con  nosotr@s. 
VEN  a la  ASAMBLEA  PUBLICA  para  denunciar 

LAS  DISCRIMINACIONES  Y EL  ACOSO  A L@S  EMIGRANTES 


ASSEMBLEA  PER  LA  REGULARCTZADU 

SENSE  CONDICIONS 

A LOS  CENTROS  DE  INTERNAMIENTO 
AL  ACOSO  POLICIAL 
A LAS  EXPULSIONES. 


EMPADRONAMIENTO  SIN  RESTRICCIONES  PARA  TOD@S 


Ejemplo  de  cartel  de  las  actividades  periódicas  de  la 
Asamblea  por  la  Regularización  Sin  Condiciones 
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Yo  creo  que  los  mecanismos  los  elige  la  gente  a la  luz  de  las  con- 
diciones que  hay  y,  en  aquel  momento,  con  las  manifestaciones, 
la  gente  ha  visto  que  el  gobierno  no  nos  ha  hecho  ningún  caso, 
entonces  hay  que  radicalizar  un  poco  la  lucha.  Yo  creo  que  a 
nadie  le  gusta  por  ejemplo  entrar  en  huelga  de  hambre,  pero  la 
gente  está  desesperada  y ve  que  el  gobierno  no  se  mueve.  (RV2) 


Este  ejercicio  de  presión  política  ha  sido  uno  de  los  principales  ele- 
mentos para  que  organizaciones  o sindicatos  tomen  distancia  del 
movimiento,  criticando  a los  «apoyos»  por  no  intervenir  para  que  se 
interrumpan  las  huelgas  de  hambre  que  ponen  en  riesgo  la  vida  de 
los  manifestantes  en  diferentes  ciclos  de  protesta. 

Esta  es,  por  ejemplo,  la  opinión  de  un  entrevistado  miembro  de 
un  sindicato  mayoritario: 


Nos  oponemos,  porque  es  una  forma  extrema  que  pone  la  salud 
de  una  persona  en  peligro.  No  se  puede  jugar  con  una  persona 
con  una  huelga  de  hambre.  Desde  los  primeros  días  trabajamos 
con  Médicos  Sin  Fronteras.  Nosotros  no  estábamos  de  acuerdo 
con  poner  la  vida  de  una  persona  en  peligro,  la  gente  lo  hace  al 
extremo.  No  estábamos  de  acuerdo,  sobre  todo  por  el  tema  de  pa- 
peles. Una  huelga  de  hambre  transforma  un  tema  de  una  reivin- 
dicación general  a una  reivindicación  totalmente  personal.  (EI3) 


Pero  no  solo  las  organizaciones  sindicales  o las  organizaciones  no 
gubernamentales  se  oponen  a la  estrategia  de  la  huelga  de  hambre, 
también  entre  los  activistas  migrantes  existe  la  percepción  de  que 
esta  forma  de  lucha  no  puede  ser  el  ejercicio  nodal  para  visibilizar 
las  demandas  del  movimiento: 


El  problema  que  tuvimos  fue  hacer  la  huelga  de  hambre  nada 
más  comenzar  el  encierro  [de  2005],  debimos  hacer  primero  el 
encierro  y luego  la  huelga  de  hambre  para  presionar.  No  hace- 
mos una  cosa  muy  grande  y después  rebajamos,  como  lo  hici- 
mos al  levantar  la  huelga  de  hambre  días  después.  Yo  tengo  una 
experiencia  de  las  luchas  que  es  que  no  puedes  hacer  una  cosa 
más  fuerte,  que  genere  más  presión,  no  puedes  jugarte  todas  las 
cartas  que  tienes  de  una  sola  vez,  tengo  que  saber  jugarlas,  por- 
que tengo  tres  o cuatro  cartas,  tengo  que  jugar  una  a una.  Pero 
la  comunidad  pakistaní  no  entendió  esta  estrategia,  porque  ellos 
plantearon  que  se  hiciera  al  mismo  tiempo.  Por  eso  ellos  hicie- 
ron una  huelga  de  hambre  que  sostuvo  durante  todo  el  encierro 
solo  la  comunidad  pakistaní,  entre  los  marroquíes  la  mayoría  no 
hicieron  la  huelga  de  hambre,  hubo  poca  gente  que  la  hizo  ence- 
rrada en  [el  centro  social]  Can  Vies.  (EE5) 
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Ciertamente  entre  las  comunidades  participantes  hay  diferentes  ma- 
neras de  enfrentar  un  ciclo  de  movilizaciones  y,  de  manera  central, 
iniciar  o no  una  huelga  de  hambre  es  casi  siempre  motivo  de  inten- 
sas y largas  discusiones  deliberativas  en  las  asambleas  previas  al 
comienzo  de  las  movilizaciones. 

Precisamente  por  las  negociaciones  interculturales  sobre  la  no- 
ción de  lo  político  y cómo  transformarlo,  las  comunidades  y los 
«apoyos»  que  participan  en  la  asamblea  de  migrantes  han  compren- 
dido que  estas  huelgas  de  hambre  tienen  un  fuerte  arraigo  en  el  ima- 
ginario de  los  sujetos  que  la  proponen,  los  miembros  de  la  asamblea 
que  provienen  del  subcontinente  indio: 


La  idea  de  huelga  de  hambre  era  una  cosa  que  surgió  de  los  mis- 
mos inmigrantes,  porque  el  núcleo  más  militante,  más  numero- 
so, eran  los  que  mucha  gente  llama  pakistaníes,  en  realidad  pa- 
kistaníes,  indios  y bangladeshíes,  y en  su  tradición  la  huelga  de 
hambre  es  una  cosa,  no  sé  si  natural,  pero  no  es  una  cosa  ajena, 
es  algo  propio,  suyo.  (RV4) 


Para  descifrar  por  qué  los  migrantes  provenientes  de  esta  parte  del 
mundo  siempre  ponen  a consideración  de  la  asamblea  la  huelga  de 
hambre  como  estrategia  de  lucha,  preguntamos  a uno  de  los  en- 
trevistados sobre  el  supuesto  generalizado  de  que  hacer  huelga  de 
hambre  entre  pakistaníes  es  «algo  cultural»: 


[Hertal  o huelga  de  hambre]  es  una  herramienta  política  de  nues- 
tra zona.  En  Pakistán,  cuando  fuimos  colonia  inglesa,  había  mu- 
cha presión.  La  lucha  era  de  dos  tipos.  Una  como  sindicalistas, 
otra  como  luchador  real  de  la  calle.  Había  un  luchador  real  de  la 
calle  que  tenía  un  grupo  muy  fuerte;  este  señor  se  llama  Baged 
Sin,  era  un  sij. 

Sin  era  un  chico  sij,  tenía  un  grupo  de  veinte  o treinta  perso- 
nas que  estaban  repartiendo  hojas,  robaban  dinero  del  gobierno 
y de  los  ricos  para  desarrollar  proyectos  de  su  lucha  y después  de 
tres  años,  no  han  tenido  nada.  Un  día  pensaron:  «Vamos  a hacer 
una  protesta  por  la  libertad  de  todos  los  luchadores  que  están 
encarcelados  en  la  India». 

Sin  ha  robado  un  tren  con  dinero  de  un  banco  para  que  los 
encarcelaran,  para  poder  entrar  a la  prisión.  El  entró,  y después 
ha  organizado  una  hertal,  una  huelga  de  hambre,  en  todas  las  cár- 
celes, estaba  en  todos  los  periódicos  del  mundo,  esta  huelga  de 
hambre  salió  en  toda  la  prensa  de  Estados  Unidos  e Inglaterra,  el 
régimen  colonial  no  quería  negociar,  pero  su  huelga  de  hambre 
tenía  una  atención  mundial.  Había  por  eso  mucha  presión  de  par- 
te del  gobierno  de  Inglaterra.  Y han  liberado  a sus  amigos. 
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Por  eso  [la  huelga  de  hambre]  es  una  herramienta  de  lucha. 
Como  Gandhi,  los  partidos  políticos  estaban  luchando,  pero 
realmente  la  gente  de  la  calle,  los  luchadores  pequeños  son  quie- 
nes han  hecho  luchas  radicales,  la  lucha  política  es  otra  cosa.  Por 
eso,  esa  es  nuestra  historia.  De  ahí  venimos.  [...]  Por  eso  te  digo, 
la  lucha  reivindicativa  es  una  lucha  radical,  pero  viene  de  nues- 
tra costumbre.  (RV8)11 


Dada  esta  situación,  los  migrantes  latinoamericanos,  africanos  y 
europeos  del  Este,  que  comparten  con  los  indopakistaníes  ciclos 
de  movilizaciones  concretos,  algunas  veces  suscriben  la  huelga  de 
hambre  que  estos  últimos  siempre  performan  en  un  encierro,  o sim- 
plemente acuerdan  respetar  este  ejercicio  de  sus  compañeros. 

Sirva  esta  narración  como  ejemplo  de  una  de  las  muchas  estrate- 
gias de  visibilización  que  los  migrantes  usan,  por  decisión  colectiva 
y arraigada  en  su  imaginario  de  lo  político,  para  que  la  sociedad 
catalana  y sus  instituciones  les  reconozcan  el  derecho  a circular  y a 
permanecer  en  su  territorio. 


Las  mujeres  en  el  movimiento 


Antes  de  abordar  el  último  elemento  nodal  con  el  que  se  pretende 
dar  cuenta  del  modo  en  el  que  el  movimiento  de  migrantes  de  Bar- 
celona está  instituyéndose  como  tal,  es  importante  hacer  una  refe- 
rencia específica  a las  mujeres  del  movimiento:  sus  demandas,  sus 
formas  de  participación,  las  prácticas  relaciónales  particulares  que, 
entre  mujeres,  tienen  lugar.  Para  ello  recurriremos  fundamental- 
mente a las  mujeres  entrevistadas  (EE2,  EE7,  RV3  y RV9)  y a la  voz 
colectiva  recogida  en  la  entrevista  grupal  a las  mujeres  encerradas 
durante  el  ciclo  de  protesta  de  los  encierros  de  2005  (EG3). 

La  mayoría  de  los  activistas  del  movimiento  de  migrantes  de 
Barcelona  son  hombres;  sin  embargo,  hay  figuras  femeninas  desta- 
cadas, voceras,  gestoras  de  asociaciones  y expertas  en  derecho  mi- 
gratorio que  toman  parte  del  mismo  desde  su  fundación. 


1 1 Dos  textos  sobre  el  proceso  pakistaní  al  que  se  refiere  el  entrevistado  son 
Iftikhar  Malik,  State  and  Civil  Society  in  Pakistán:  Politics  of  Authority,  Ideology  and 
Ethnicity,  Londres,  MacMillan  Press  LTD,  1996;  y Tonchev  Plamen,  Pakistán:  El 
Corán  y la  espada,  Madrid,  Libros  de  La  Catarata,  2006. 
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Resulta  paradójico,  cuando  no  contradictorio,  que  las  mujeres  no 
participen  activamente  en  este  movimiento  cuando  las  migraciones 
a España  se  feminizan,  ya  que  son  en  su  mayoría  mujeres  las  que 
provienen  de  América  Latina  (el  principal  colectivo  de  migrantes  en 
España  en  términos  numéricos). 

Desde  nuestro  análisis,  hay  dos  elementos  que  explican  esta 
paradoja  o contradicción.  El  primero  y más  evidente  es  que  en  el 
movimiento  participan  sobre  todo  comunidades  fuertemente  mas- 
culinizadas  por  los  patrones  migratorios:  los  paquistaníes  y los  ma- 
rroquíes. El  número  puede  ser,  por  lo  tanto,  un  motivo  de  peso;  sin 
embargo,  consideramos  impreciso  imputar  la  falta  de  participación 
de  las  pocas  mujeres  de  esas  nacionalidades  solamente  a su  religión, 
al  hecho  de  ser  musulmanas. 

Esta  consideración  es  importante  ya  que  la  lógica  de  las  migracio- 
nes de  Pakistán  y Marruecos  hacia  España  ha  implicado  que  los  hom- 
bres hieran  los  primeros  en  migrar  y por  ello  las  mujeres,  los  niños 
y las  niñas,  las  y los  ancianos  de  esas  comunidades  vienen  a España 
con  la  existencia  jurídica  supeditada  al  hombre  que  les  «reagrupa». 

Y por  ello  una  de  las  demandas  de  las  mujeres  en  el  movimiento 
de  migrantes  es  garantizar  la  autonomía  femenina  para  el  otorga- 
miento de  la  residencia  en  España  o la  no  supeditación  del  derecho  a 
permanecer  en  España  a la  figura  jurídica  de  la  reagrupación  familiar: 


El  caso  de  la  mujer,  si  bien  el  caso  de  todos  en  general  es  difícil, 
el  caso  de  la  mujer  es  peor,  o de  la  mujer  que  viene  por  reagru- 
pación familiar,  que  solo  le  dan  tarjeta  de  reagrupada,  pues  está 
obligada  a vivir  con  esa  persona  así  sea  un  maltratador,  así  esté 
con  otras  mujeres,  tiene  que  aguantar  lo  que  sea,  porque  su  tar- 
jeta de  residencia  no  le  permite  trabajar  los  primeros  años.  En- 
tonces consideramos  que  la  situación  de  las  mujeres  es  peor,  está 
discriminada  doblemente  por  ser  mujer,  por  ser  migrante  y ya  si 
es  «sin  papeles»  ¡ni  hablar!  (EG3) 


Desde  esta  perspectiva  socio-analítica,  la  supeditación  a los  «pape- 
les» del  hombre  que  reagrupa  es  una  de  las  condiciones  que  invisi- 
bilizan  a las  mujeres  migrantes  de  las  comunidades  que  mayorita- 
ri amente  participan  en  el  movimiento. 

Porque,  según  la  observación  participante  y las  entrevistas,  re- 
sultó que  las  mujeres  que  vienen  de  países  mayoritaria  u oficialmen- 
te musulmanes  — quienes  ya  son  ciudadanas  españolas  o tienen  una 
residencia  legal  asegurada — sí  que  participan  en  movilizaciones  e 
incluso  asumen  un  papel  protagónico  en  otras  luchas: 
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Al  nivel  de  Cornelia  Sin  Fronteras  tenemos  mujeres  que  participan 
en  la  asociación,  mujeres  que  luchan  con  nosotros,  mujeres  que 
tienen  cargos,  que  participan  del  trabajo  de  las  afiliaciones,  en  la 
toma  de  decisiones,  en  las  reuniones,  en  la  Agraw  también.  En  el 
movimiento  amazigh  hay  mujeres,  eso  es  muy  importante,  muje- 
res amazigues  del  Rif  [Marruecos]  que  participan  para  mover  las 
cosas,  participan  también  en  las  reuniones  internacionales.  (EE6)12 


No  obstante,  esta  supeditación  por  parte  del  Estado  se  combina,  sin 
lugar  a dudas,  con  las  restricciones  o con  la  clara  oposición  que  hay 
entre  los  hombres  del  movimiento,  musulmanes  o no,  para  «permi- 
tir» a sus  compañeras  participar  en  las  movilizaciones: 


Por  eso  hay  una  mayoría  masculina  [en  el  movimiento],  porque 
todas  sus  mujeres  están  en  sus  países.  Y las  pocas  mujeres  que 
hay  aquí  sí  les  gustaría  participar,  pero,  también,  aquí  entramos 
un  poco  en  la  cultura  musulmana.  Dependiendo  del  compañero 
que  tengan,  les  permiten  participar  o no.  Porque  también  hay 
mucho  machismo  dentro  de  la  cultura  musulmana,  como  tam- 
bién hay  mucho  machismo  en  todos  lados.  Tampoco  quiero  decir 
que  la  musulmana  sea  la  cultura  más  machista  que  hay.  Enton- 
ces, te  encuentras  con  compañeras  que  a lo  mejor  quieren  parti- 
cipar pero  que  su  marido  no  les  deja,  no  les  deja  ir  a las  manifes- 
taciones o ir  a las  asambleas  porque  hay  otros  hombres.  (RV3) 


En  síntesis,  hay  tres  elementos  que  explican  la  escasa  participación 
femenina  en  el  movimiento  de  migrantes  en  Barcelona:  por  un  lado, 
el  que  entre  las  comunidades  que  conforman  este  movimiento  la  mi- 
gración sea  históricamente  de  hombres;  por  otro  lado,  el  hecho  de 
que  las  mujeres  de  esas  comunidades  (no  todas,  por  supuesto,  pero 
sí  tma  importante  proporción)  vivan  en  España  supeditadas  a la  re- 
sidencia legal  del  marido  o del  padre  — una  supeditación  de  la  que 
el  Estado  es  responsable  por  la  lógica  de  la  reagrupación  familiar; 
y,  finalmente,  la  interpretación  machista  y autoritaria  que  del  Islam 
hacen  sus  compañeros  o padres: 


Las  mujeres  participan  pero  poco,  pero  yo  creo  que  últimamente 
hay  mujeres  que  estaban  con  nuestro  movimiento  pero,  a nivel 
de  las  mujeres  del  mundo  islámico,  sean  marroquíes  o pakista- 
níes,  porque  la  mayoría  de  la  comunidad  pakistaní  son  musul- 
manes, no  participan,  porque  la  religión  ha  dejado  a las  mujeres 
fuera  de  la  lucha  y fuera  de  cualquier  movimiento  político.  No 
es  la  religión  islámica  sino  las  interpretaciones,  sus  divulgadores 
aprovechan  para  expulsar  a las  mujeres  del  movimiento  social. 


12  La  Agraw  es  una  plataforma  de  coordinación  de  todas  las  organizaciones  de 
amaziguistas  existentes  en  Cataluña. 
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La  gente  islamista  es  la  que  hace  esto,  aunque  el  Islam  en  reali- 
dad reconoce  el  derecho  de  la  mujer  a participar  social  y política- 
mente en  lo  que  le  concierne.  (EE5) 


Otro  elemento  central  para  entender  el  papel  de  las  mujeres  en  el 
movimiento  de  migrantes  en  Barcelona  es  la  escasa  presencia  de  la 
comunidad  latinoamericana,  lo  que  a su  vez  explica  la  pequeña  pre- 
sencia de  mujeres  latinoamericanas  en  las  movilizaciones. 

Esta  ausencia  se  debe  sobre  todo  a la  condición  de  triple  discri- 
minación que  por  ser  migrantes,  mujeres  y trabajadoras,13  experi- 
mentan muchas  de  las  latinoamericanas  que  se  instalan  en  España. 

Si  comenzamos  por  la  condición  socio-laboral  de  las  migrantes, 
hay  que  decir  que  buena  parte  de  las  mujeres  migrantes  «sin  pape- 
les» latinoamericanas  trabajan  en  el  servicio  doméstico,  de  puertas 
para  adentro: 


También  hay  muchísimas  mujeres,  las  que  trabajan  en  el  servicio 
doméstico  que  se  encuentran  con  que  si  les  piden  a sus  patronas 
que  les  hagan  contratos,  les  dicen  que  no  y normalmente  cuando 
lo  piden  las  echan,  las  corren  del  trabajo,  las  ponen  de  patitas  en 
la  calle,  porque  no  les  quieren  dar  contratos.  [...]  La  gran  mayoría 
vamos  a terminar  regularizándonos  por  el  servicio  doméstico  y 
eso  porque  nos  vamos  a pagar  nuestra  propia  Seguridad  Social, 
nos  van  a dar  una  tarjeta  que  solamente  nos  permite  trabajar  en 
el  servicio  doméstico,  no  podemos  cambiar  de  rubro. 

Entonces,  nos  vamos  a ver  en  la  necesidad  de  trabajar  más 
horas  todavía  porque  tenemos  que  suplir  ese  dinero  para  pa- 
gar la  Seguridad  Social,  vamos  a seguir  siendo  trabajadoras  sin 
ningún  tipo  de  derecho,  nosotras  no  vamos  a tener  derecho  a 
finiquito,  derecho  a doble  paga,  derecho  a nada,  o sea  que  la  si- 
tuación laboral  va  a seguir  siendo  la  misma.  (EG3) 


Otra  pista  que  explica  la  ausencia  de  mujeres  activistas  en  el  movi- 
miento es  que  algunas  son  trabajadoras  del  circuito  de  los  afectos, 
trabajan  en  la  prostitución,  una  profesión  ilegalizada  o por  lo  menos 
sin  estatuto  legal,  que  no  sirve  para  demostrar  su  arraigo  laboral  o 
social  y,  por  lo  tanto,  para  conseguir  la  residencia  legal:  «Bueno,  aquí 
por  ejemplo,  hay  muchísimas  mujeres  que  trabajan  en  las  calles,  son 
trabajadoras  sexuales;  ellas,  como  no  tienen  ningún  contrato  fijo, 
quedan  fuera  de  esta  regulariz ación»  (EG3). 


13  Sonia  Parella,  Mujer,  inmigrante  y trabajadora:  la  triple  discriminación,  Barcelona, 
Anthropos,  2003. 
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Las  trabajadoras  sexuales,  en  particular  las  que  nacieron  en  el  conti- 
nente africano,  sufren  además  de  la  invisibilidad  política  y la  no  exis- 
tencia jurídica,  la  criminaliz ación  en  el  interior  de  sus  comunidades. 
En  ima  entrevista  sobre  la  movilización  de  los  migrantes  subsaha- 
rianos  en  las  plazas  barcelonesas  de  2001,  ima  activista  explicó  así  la 
ausencia  de  mujeres  subsaharianas  en  el  movimiento  de  migrantes: 


Los  conflictos  que  hubo  con  las  mujeres  para  mí  eran  más  gra- 
ves porque  eran  hombres  solamente,  pero  es  que  además  de  ser 
solo  hombres,  estábamos  cerca  de  la  Rambla  y hubo  problemas 
con  las  mujeres  porque  ellos  [los  migrantes  en  la  acampada]  las 
intentaban  pegar,  se  sentían  ofendidos  porque  eran  mujeres  de 
sus  países  practicando  la  prostitución.  Para  mí  era  un  problema 
muy  serio,  los  marroquíes  las  ignoraban,  pero  los  subsaharianos 
las  insultaban,  porque  se  sentían  ofendidos  porque  eran  gente  de 
su  país  haciendo  de  prostitutas. 

Y además  de  no  venir  mujeres,  es  que  tenías  que  intentar 
que  no  se  cruzaran  con  una  [trabajadora  sexual]  para  no  tener 
que  llevártela  corriendo  para  que  no  le  clavaran  un  guantazo, 
fue  muy  fuerte,  decirle  a una  persona:  «Yo  estoy  aquí  durmiendo 
para  que  tú  tengas  derechos  y tu  vas  y le  metes  un  guantazo  a 
una  tía  porque  está  haciendo  de  puta».  Todos  iguales,  ¿no?  Se 
trata  de  eso  ¿no?  Desde  mi  punto  de  vista,  todos  iguales.  (EE7) 


Otro  elemento  fundamental  que  explica  la  ausencia  de  ima  partici- 
pación paritaria  de  las  mujeres  migrantes  en  el  movimiento  es  el  he- 
cho de  que  las  dinámicas  de  participación  en  el  movimiento  parten 
de  una  perspectiva  masculina  del  mundo: 


Que  a lo  mejor  no  podíamos  estar  [participando]  porque,  claro, 
como  mujer  te  tienes  que  hacer  cargo  de  la  familia,  de  los  hijos, 
entonces,  a lo  mejor  no  podíamos  estar  tanto  tiempo  como  los 
hombres  participando,  porque  tenemos  que  estar  recogiendo  a 
los  hijos,  tenemos  que  hacernos  cargo  de  las  casas.  Pero  eso  no 
significa  que  no  existamos  y que  no  estemos  luchando  y que  hay 
cosas  concretas  por  las  que  luchamos.  (RV3) 


En  cualquier  caso,  las  activistas  intentan  revertir  estas  dinámicas  de 
lógicas  fuertemente  masculinizadas  para  la  participación.  ¿Cómo? 
Feminizando  las  formas  y los  espacios  de  participación: 


Cuando  nos  encontramos  con  esto  de  que  las  mujeres  a veces  no 
podían  participar  cuando  había  presencias  de  hombres,  lo  que  de- 
cidimos fue  hacer  una  asamblea  para  las  mujeres,  pero  no  fue  el 
que  nosotros  como  asamblea  de  Papeles  Para  Todos  quisiéramos 
hacer  la  división  entre  hombres  y mujeres.  Porque  nosotros  cree- 
mos que  tanto  hombres  como  mujeres  tenemos  que  luchar  juntos. 
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Pero  viendo  que  era  un  obstáculo  la  presencia  de  los  hombres 
para  las  mujeres  asiáticas,  decidimos  hacer  estas  asambleas.  Y 
efectivamente,  cuando  los  maridos  se  daban  cuenta  de  que  solo 
iba  a haber  mujeres  en  las  asambleas,  sí  les  daban  permiso  para 
participar.  Fue  bastante  interesante  conocer  su  punto  de  vista,  su 
visión  de  las  cosas.  Son  mujeres  muy  inteligentes.  Porque  son  las 
que  llevan  todo.  Son  el  pilar.  Yo  creo  que  eso  también  pasa  en  la 
sociedad  latina,  la  mujer  es  el  pilar,  la  que  saca  la  familia  adelan- 
te, la  que  siempre  está  luchando.  Desde  su  casa.  (RV3) 


En  esas  asambleas,  en  esos  espacios  femeninos,  las  activistas  del  mo- 
vimiento, entre  quienes  había  marroquíes,  mexicanas,  ecuatorianas, 
bolivianas,  españolas,  argentinas,  rumanas,  etc.,  se  encontraron  con 
otras  mujeres  migrantes,  con  sus  historias,  y al  ponerlas  en  común 
reconocieron  demandas  específicas  de  las  mujeres;  desde  entonces, 
pugnan  por  que  formen  parte  del  pliego  petitorio,  de  las  demandas 
centrales  del  movimiento  en  su  conjunto: 


Pedían  lo  de  sus  niños,  que  también  se  les  diera  papeles  a sus  ni- 
ños, porque  también  era  un  punto  que  la  Ley  de  Extranjería  y la 
regularización  extraordinaria  que  se  abrió  no  tomaba  en  cuenta. 

También  hubo  un  periodo  en  que  se  mezcló  lo  del  pañuelo 
en  la  cabeza,  el  hiyab.  Varias  compañeras  decían:  «Es  que  noso- 
tras nos  tapamos  porque  queremos».  Hay  dos  partes,  unas  a las 
que  efectivamente  las  obligan  y otras  que  realmente  lo  quieren 
portar  porque  es  su  cultura,  su  religión  y porque  lo  quieren  ha- 
cer. Ellas  querían  que  se  les  reconociera  también  tal  y como  son, 
que  no  se  les  obligara  a ponerse  tal  tipo  de  ropa  o no  ponerse 
tales  cosas.  Puede  parecer  una  agresión  social,  pero  ellas  decían: 
«¿Por  qué  va  a ser  una  agresión  social  que  te  tapes?».  O sea,  yo 
creo  que  lo  que  pedían  era  que  la  sociedad  fuera  más  abierta, 
que  se  les  entendiera  y que  se  les  aceptara  tal  y como  eran.  (RV3) 


En  términos  de  composición  de  esos  espacios  femeninos,  en  estas 
asambleas  participaron  mujeres  procedentes  de  múltiples  países  y 
continentes,  con  sus  condiciones,  relaciones,  intercambios  y pro- 
puestas específicas: 


Marroquíes,  pakistaníes  y subsaharianas,  senegalesas,  africanas. 
Había  rumanas.  También  la  lucha  de  ellas  es  muy  interesante, 
porque  ellas  llegaron  aquí  viviendo  de  cero,  viviendo  en  la  calle, 
porque  no  tenían  vivienda,  hasta  que  empezaron  a organizarse, 
a luchar  y se  metieron  a la  organización  de  Papeles  Para  Todos  y, 
poco  a poco,  fueron  saliendo  adelante. 

Y también  ahí  se  da  una  relación  o intercambio  bien  intere- 
sante. Yo  recuerdo  en  la  primera  asamblea  de  mujeres,  son  de- 
talles, las  marroquíes  trajeron  su  té  con  menta  y las  pakistaníes 
trajeron  unas  pastas,  unas  galletitas,  y las  rusas  trajeron  su  vodka 
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[se  ríe].  Entonces,  es  chistoso,  pero  yo  creo  que  son  cosas  que 
hablan  mucho  de  cómo  son  las  culturas  y que  sin  embargo  se 
puede  interactuar.  [...] 

El  funcionamiento  de  las  asambleas  de  mujeres  era  diferen- 
te al  funcionamiento  de  la  de  Papeles  Para  Todos  o de  la  asam- 
blea de  comunidades.  Porque  no  éramos  tantas  mujeres,  no  eran 
asambleas  multitudinarias,  a lo  mejor  éramos  unas  50  mujeres, 
como  que  el  diálogo  es  diferente,  porque  empiezas  a hablar  des- 
de tus  hijos,  desde  cómo  llegaste,  desde  cómo  es  tu  país,  y lue- 
go conforme  vas  hablando,  ya  vas  viendo  la  situación  que  vives 
donde  vives  actualmente,  en  este  caso,  aquí  en  Barcelona. 

[Las  mujeres]  empezaban  a platicar  sobre  el  racismo,  por 
ejemplo,  de  la  policía,  de  la  misma  sociedad  catalana,  de  cómo 
las  miran,  de  cómo  las  tratan,  y a partir  de  ahí  empezábamos 
a hacer  propuestas  sobre  qué  podíamos  hacer.  Una  de  las  pro- 
puestas era  lo  del  volanteo,  pero  también  era  hacer  acciones  en  la 
calle.  Precisamente  con  todas  esas  actividades  lo  que  queríamos 
era  crear  esa  cercanía.  Decir:  «Pues  no  pasa  nada.  Aunque  noso- 
tras seamos  diferentes,  de  otros  países,  o yo  use  burka  o no,  pues 
todos  somos  seres  humanos».  (RV3) 


No  obstante,  si  bien  el  espacio  de  encuentro  se  feminizó  y en  las 
asambleas  de  mujeres  las  lógicas  discursivas  incluían  la  ternura  y 
las  risas,  además  de  muchas  expectativas  porque  se  estaban  tejiendo 
relaciones  interculturales  entre  vecinas  que  pocas  veces  habían  con- 
versado, estas  asambleas  decidieron  siempre  suscribir  las  lógicas  de 
las  movilizaciones  del  movimiento  de  migrantes  en  general.  Por  lo 
que,  en  diversos  ciclos  de  protesta,  también  se  encerraron,  en  lo  que 
se  llamó  «encierro  de  mujeres»: 


Decidimos  también,  todas  las  mujeres,  participar  como  bloque 
de  mujeres,  pero  haciendo  un  encierro  de  mujeres,  porque  si  no 
los  maridos  de  las  compañeras  no  iban  a permitirles  participar, 
porque  si  sabían  que  las  mujeres  iban  a estar  encerradas  con 
miles  o cientos  o incluso  un  solo  hombre  musulmán,  pues  no 
les  iban  a permitir  participar.  Entonces,  ahí  también  se  barajó  la 
posibilidad  de  hacer  un  encierro  de  mujeres  como  medida  de 
presión,  con  las  mismas  demandas. 

En  el  primer  encierro,  en  el  de  la  CNT  de  Joaquín  Costa,  fue 
un  encierro  de  tres  días.  Hubo  participación  de  compañeras  ca- 
talanas, latinas,  marroquíes  y algunas  pakistaníes.  No  éramos 
tampoco  muchísimas,  pero  estuvo  muy  interesante  este  encierro 
porque  durante  los  tres  días  estuvimos  realmente  hablando  so- 
bre la  situación.  También  porque  fue  como  un  boom  para  los  me- 
dios de  comunicación  y para  la  misma  sociedad,  porque  lo  que 
siempre  se  nos  achacaba  al  movimiento  de  Papeles  Para  Todos 
era  que  no  había  participación  de  mujeres,  como  si  las  mujeres 
no  existiéramos,  por  eso  lo  que  tratamos  de  demostrar  con  este 
encierro  era  que  sí  existíamos  y estábamos  presentes.  (RV3) 
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Estos  encierros  de  mujeres  no  solo  tuvieron  repercusión  mediática, 
también  sirvieron  para  que  las  vecinas  eurociudadanas  del  barrio 
reconocieran  a las  mujeres  migrantes.  Y,  sobre  todo,  para  que  las 
mujeres  que  se  adhirieron  momentáneamente  al  movimiento  mar- 
caran sus  propios  ritmos  de  movilización. 

Durante  el  ciclo  de  encierros  de  2005,  por  ejemplo,  nos  dice  una 
de  las  activistas  entrevistadas: 

El  encierro  de  las  mujeres  duró  solamente  una  semana.  Fue  un 
poco  diferente  a los  otros  encierros,  porque  los  otros  eran  encie- 
rros reales,  era  estar  allí  las  24  horas  del  día.  En  cambio,  con  las 
mujeres,  volvemos  a la  misma  situación  que  se  vive,  la  mujer  que 
tiene  que  estar  con  los  hijos  trabajando,  no  se  podía  convocar  a 
una  mujer  a encerrarse  las  24  horas,  porque  no  podía,  porque  te- 
nía que  hacerse  cargo  de  su  familia.  Lo  que  decidimos  fue  hacer 
un  encierro  abierto,  más  bien  hacíamos  tumos,  guardias.  Y reali- 
zamos asambleas  donde  ahí  sí  estábamos  todas  participando.  Fue 
fuera  de  Barcelona,  en  Hospitalet,  en  un  local  de  los  vecinos.  Los 
mismos  vecinos  de  allí,  de  una  asociación,  no  sé,  es  como  una  or- 
ganización de  vecinos,  que  tienen  este  local.  Nos  recibieron  muy 
bien,  la  mayoría  eran  mujeres  mayores,  ya  jubiladas  que  hacían 
ahí  actividades  y ellas  fueron  las  que  nos  cedieron  este  espacio. 

Al  final,  en  el  último  día  del  encierro,  hicimos  una  gran  co- 
mida. Porque  yo  creo  que  la  comida  también  es  un  buen  punto 
para  interactuar.  Cada  una  llevó  platillos  de  su  país,  fue  para  fi- 
nalizar el  encierro  y para  agradecer  a las  vecinas  del  local  que 
nos  apoyaran.  Las  vecinas  estuvieron  en  la  comida  y estaban  sor- 
prendidas por  la  diversidad  de  platillos,  de  sabores,  que  también 
son  detalles  que  hablan  mucho.  Eso  estuvo  muy  bien.  (RV3) 


Así,  poco  a poco,  las  mujeres  migrantes  van  ampliando  la  ciuda- 
danía, feminizando  las  luchas  de  los  migrantes  en  Barcelona,  espe- 
ciando y endulzando  las  relaciones  interculturales  en  sus  barrios.  Y 
si  bien  no  todas  las  mujeres  migrantes  que  podrían  participar  están 
presentes  en  el  movimiento,  con  estas  prácticas,  además  de  romper 
el  imaginario  social  de  las  mujeres  migrantes  en  la  sociedad  catala- 
na, que  les  ha  impuesto  etiquetas  como  «sumisas  y dóciles»,  las  acti- 
vistas del  movimiento,  o las  mujeres  migrantes  que  toman  parte  de 
ciclos  de  movilización  puntuales,  van  rompiendo,  haciendo  grietas, 
a las  lógicas  masculinizadas  del  movimiento  de  migrantes. 
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Etiquetas  que  encogen  horizontes:  sobre  la  transformación  de  la 
autoidentificacidn  de  los  activistas  como  miembros  de  un  movimiento 
de  migrantes 


Uno  de  los  elementos  centrales  en  el  que  los  sociólogos  de  la  di- 
sidencia ponen  atención  para  comprender  un  movimiento  social 
concreto  es  la  evolución  de  las  etiquetas  con  las  que  los  activistas 
identifican  su  pertenencia  al  mismo. 

Está  claro  que  la  demanda  central  del  movimiento  social  de  los 
migrantes  en  Barcelona  desde  su  aparición  y hasta  la  actualidad  es 
la  exigencia  de  que  el  Estado  y la  sociedad  española  reconozcan  a los 
migrantes  que  viven  en  España  como  sujetos  jurídicos  con  derechos 
políticos,  sociales,  económicos  y culturales.  Sin  embargo,  esta  de- 
manda les  ha  valido  el  reconocimiento  público  como  «el  movimien- 
to de  los  sin  papeles»,  una  etiqueta  identitaria  que  los  entrevistados 
para  este  trabajo  dijeron  que  les  encorseta  en  una  de  sus  demandas 
centrales  pero  no  recoge  el  ideal  normativo  que  persiguen  en  tanto 
movimiento  social  instituido  en  el  tejido  movimentista  catalán. 


No,  [movimiento]  de  «sin  papeles»  no,  porque  como  he  dicho 
antes,  los  papeles  son  la  consigna  y lo  que  mueve  más  son  los 
papeles.  La  gente  que  está  en  la  asamblea  y los  que  participamos 
en  Cornelia  Sin  Fronteras  tenemos  otras  ideas  que  nada  más  los 
papeles.  La  gente  siente  o parece  que  los  papeles  resuelven  lo 
más  importante. 

Pero  ¿realmente  los  papeles  son  lo  más  importante?  Desde 
mi  punto  de  vista,  no.  Y estoy  en  contra  de  acostumbrar  a la  gen- 
te a fijar  en  los  papeles  el  techo  del  movimiento  porque  esto  acor- 
ta el  camino  y lo  acerca  al  momento  en  el  que  la  lucha  es  nada 
más  que  por  papeles.  (EE3) 

Mejor  pensar  el  movimiento  de  los  inmigrantes  y cambia- 
mos un  poco  el  lema  de  los  papeles,  normalmente  creo  que  es 
normal  que  lo  central  sea  el  tema  de  los  papeles,  porque  el  capi- 
talismo en  general  ha  obligado  a la  gente  a luchar  por  lo  que  ellos 
dicen,  con  su  política  son  ellos  los  que  hacen  el  camino.  (EE5) 


Pero  si  no  es  solo  «por  los  papeles»,  ¿qué  demandas  concretas  per- 
siguen los  migrantes  que  reconozcan  la  sociedad  y las  instituciones 
catalanas? 


Como  título  general,  los  derechos  de  las  personas  inmigrantes, 
con  papeles  o sin  papeles,  porque  la  asociación  y el  movimiento 
está  luchando  por  la  libre  circulación  de  las  personas,  la  igualdad 
de  derecho,  eso  es  en  general,  las  reivindicaciones,  pero  después 
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pasan  muchas  otras  cosas  aquí  en  la  sociedad  y luchamos  en  con- 
tra de  esas  cosas,  como  las  detenciones,  la  persecución  policial, 
por  el  trabajo,  la  vivienda,  y los  derechos  fundamentales  de  las 
personas,  también  peleamos  y,  sobre  todo,  por  los  papeles,  por- 
que los  «sin  papeles»  son  los  que  sufren  más,  porque  es  desde 
ahí  que  empezamos  a luchar  [...] 

Demandamos  la  derogación  de  la  Ley  de  Extranjería,  porque 
está  hecha  para  que  nos  exploten  como  quieren,  para  una  ex- 
trema explotación  de  los  inmigrantes,  por  eso  creo  que  hay  que 
derogar  la  ley  porque  todos  los  seres  humanos  somos  iguales,  no 
se  puede  aplicar  una  ley  sobre  unos  y dejar  a otros  con  otra  ley, 
por  eso  hay  que  derogar  la  Ley  de  Extranjería,  es  una  ley  que  nos 
prohíbe  muchas  cosas,  hay  una  igualdad  de  derechos,  pero  por 
esta  ley  no  podemos  trabajar  como  los  demás.  (EE6) 


Sin  embargo,  en  tanto  que  activistas  de  un  movimiento  social,  los 
migrantes  reconocen  que  este  repertorio  de  demandas  puede  resul- 
tar maximalista  desde  la  interpretación  de  otros  actores  políticos, 
con  los  que  quieren  establecer  complicidades.  Por  eso,  leyendo  el 
contexto  en  el  que  participan,  los  migrantes  del  movimiento  estable- 
cen distintas  estrategias. 

Así,  pues,  la  demanda  central  de  este  movimiento  ha  evolucio- 
nado de  «papeles  para  todos»  a la  derogación  de  todas  las  leyes  que 
extranjerizan  a los  migrantes  en  tanto  horizonte  de  lucha,  pero  el 
movimiento  se  mueve,  según  el  ciclo  de  protesta  o el  contexto  políti- 
co, entre  reivindicaciones  que  consideran  más  concretas.  A partir  de 
2005,  los  migrantes  comienzan  a hablar  del  derecho  a una  «ciudada- 
nía que  no  sea  racista»  (TCS). 


Se  lucha  por  una  ciudadanía  mejor.  Porque  los  papeles  los  vas 
a conseguir  en  un  momento,  pero  lo  consigues  si  tienes  apoyo 
de  gente,  si  no  tienes  apoyo  de  gente  no  creo  que  vayas  a con- 
seguir los  papeles.  Si  la  gente  fuera  y dentro  del  trabajo  no  te 
considera  un  ciudadano  de  aquí,  no  creo  que  el  tener  papeles 
sea  suficiente.  (RV7) 


En  resumidas  cuentas,  el  movimiento  de  migrantes  de  Barcelona  ha 
identificado  en  el  tema  de  la  ciudadanía  un  puente  de  interlocución 
con  otras  iniciativas  e identidades  políticas,  lo  que  nos  conduce  ne- 
cesariamente a analizar  la  peliaguda  cuestión  del  ejercicio  y la  exten- 
sión de  la  ciudadanía  en  las  sociedades  actuales. 
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Han  transcurrido  ya  cinco  años  desde  que  este  trabajo  de  investiga- 
ción concluyó;  desde  entonces,  como  apuntamos  en  la  «Introduc- 
ción», la  realidad  en  la  que  tuvieron  lugar  las  acciones  y deman- 
das de  los  migrantes  organizados  protagonistas  de  este  relato  se  ha 
transformado  profundamente. 

Sin  embargo,  el  régimen  global  de  fronteras  sigue  construyendo 
una  ingeniería  que  hace  de  millones  de  personas  sujetos  sin  dere- 
chos y,  por  eso,  otras  y otros  migrantes  se  organizan  hoy  de  otras 
maneras  para  defenderse  de  otras  vulneraciones. 

Si  partimos  de  la  premisa  de  que  lo  novedoso  del  fenómeno  so- 
cial que  venimos  analizando  son  los  regímenes  de  fronteras  y sus 
consecuencias  en  la  vida  de  millones  de  personas,  y no  las  migracio- 
nes humanas,  este  trabajo  debe  leerse  como  una  aportación  a los  de- 
bates actuales  sobre  movimientos  sociales  que  defienden  el  derecho 
de  las  personas  a tener  derechos. 

A lo  largo  de  este  libro  han  sido  esbozados  los  principales  argu- 
mentos que  nos  permiten  sostener  que  los  migrantes  organizados 
son  ya  una  identidad  política  colectiva  que  no  tiene  una  caducidad 
determinada  por  la  obtención  de  los  «papeles»,  sino  que  esta  de- 
manda constituye  apenas  el  punto  de  partida  para  una  trayectoria 
mucho  más  amplia  que  incluye  la  universalización  de  los  derechos 
de  todo  ciudadano.  Porque  descubrimos  que,  visto  en  su  conjunto, 
el  movimiento  de  migrantes  transformó  su  inicial  identidad  po- 
lítica colectiva  basada  en  el  estar  «sin  papeles»  en  España  en  una 
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identidad  consolidada  y mantenida  en  el  tiempo  gracias  a estructu- 
ras estables  de  organización  que  amplían,  según  la  coyuntura  y el 
momento  político,  su  repertorio  de  demandas  y que  se  autorrecono- 
cen  como  movimiento  de  migrantes. 

En  resumidas  cuentas,  se  ha  demostrado  que  el  movimiento  de 
migrantes  vive  un  proceso  instituyente,  sostenido  sobre  los  actores 
sociales  que  simpatizan  o militan  activamente  en  él  y que  confluye- 
ron en  una  identidad  política  colectiva  conformada  a partir  de  dos 
elementos  centrales:  la  composición  pluriétnica  de  sus  miembros  y, 
de  manera  central,  la  hibridación  de  las  culturas  políticas  de  cada 
uno  de  ellos,  con  base  en  el  intercambio  y el  diálogo  de  sus  propias 
experiencias  políticas  recreadas  y resituadas  en  un  escenario  común. 

Un  movimiento  social  de  nuevo  tipo  que  se  ha  construido  a tra- 
vés de  mecanismos  de  toma  de  decisiones  en  asambleas  deliberati- 
vas de  muy  complejo  funcionamiento,  y en  el  que  se  pone  de  mani- 
fiesto la  importancia  de  los  lazos  comunitarios  y afectivos  entre  los 
migrantes  a la  hora  de  convocarlo  y,  además  de  hacerlo  funcionar, 
dotarlo  de  un  sentido  indomesticable  y creativo. 

Una  identidad  política  sedimentada  que  renueva  su  composición 
aceleradamente,  casi  tanto  como  los  «flujos  migratorios  a España», 
porque  los  principales  motivos  para  la  acción  colectiva  de  quienes  se 
organizan  en  el  movimiento  de  migrantes  son  visibilizar,  denunciar 
y transformar  o,  incluso,  suprimir  el  sistema  de  fronteras  internas  y 
externas  que  determinan  la  experiencia  cotidiana  de  los  que  residen 
en  calidad  de  migrantes,  con  o sin  papeles,  en  Barcelona,  España  y 
la  Unión  Europea  en  su  lado  sur.  Porque,  para  los  protagonistas  del 
movimiento,  este  sistema  de  fronteras  es  el  que  produce  racismo  en 
su  dimensión  institucional  y social;  es  a este  sistema  de  fronteras  al 
que  se  opone  su  movimiento. 

Para  ilustrar  este  proceso  de  institución  de  la  identidad  política 
del  movimiento  de  migrantes  en  Barcelona  y la  transformación  de  la 
misma  a lo  largo  del  tiempo,  se  han  abordado  algunas  de  las  prácti- 
cas performativas  y de  los  recursos  con  los  que  este  movimiento  va 
consiguiendo  instituirse,  como  producto  de  tácticas  políticas  nego- 
ciadas y tejidas  interculturalmente. 

¿Para  qué?  Como  ya  se  dijo,  para  que  su  ideal  normativo  sea  to- 
mado en  consideración  por  otros  actores  sociales  e institucionales 
como  una  alternativa  creíble  y viable  y para,  con  ello,  desarticular 
el  racismo  social  y el  racismo  institucional  con  el  que  se  abordan  las 
consecuencias  no  del  hecho  migratorio  en  sí,  sino  de  la  política  de 
gestión  de  las  migraciones  humanas. 
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Muchos  otros  elementos  de  lo  hallado,  lo  vivido  y lo  intuido  se  han 
convertido  en  auténticas  «líneas  de  fuga»  que  iluminan  los  caminos 
posibles  para  continuar  la  línea  de  investigación  sobre  movimien- 
tos de  migrantes  en  España,  para  abonar  con  estudios  de  caso  lo 
que  hemos  llamado  una  «sociología  para  comprender  las  luchas  de 
migrantes». 

Hay  pues  dimensiones  del  movimiento  de  migrantes  en  Barce- 
lona que  definitivamente  quedan  por  explorar  y ser  descritos  con 
densidad  analítica  por  intérpretes  contemporáneos. 

Apenas  como  ejemplo:  el  transnacionalismo  de  las  prácticas  polí- 
ticas de  los  migrantes  organizados;  la  deriva  de  los  activistas  de  Cor- 
nelia Sin  Fronteras  hacia  militancias  por  el  derecho  al  reconocimiento 
de  la  identidad  cultural  amazigh;  el  protagonismo  de  las  mujeres  mi- 
grantes en  este  tipo  de  movimientos;  el  propio  desarrollo  de  nuevas 
demandas  y formas  de  protesta  entre  los  migrantes  en  el  marco  de  la 
crisis  económica  y social  global;  las  identidades  políticas  colectivas 
que  circundan  este  tipo  de  movimientos,  como  las  redes  del  alter- 
mundismo  en  Europa  que  demandan  «libertad  de  movimiento»  y el 
final  definitivo  del  «régimen  global  de  fronteras»;  las  movilizaciones 
que  protagonizan  migrantes  y activistas  antirracistas  dentro  y fuera 
de  los  centros  de  internamiento  para  extranjeros  en  España  y Europa; 
el  «racismo  sanitario»  del  que  hoy  son  objeto  los  migrantes  «irregula- 
rizados» que  ven  negado  su  acceso  a la  salud  en  España. 

Por  nuestra  parte,  como  anotamos  anteriormente,  con  la  vuelta 
a México,  uno  de  los  principales  territorios  expulsores  de  migrantes 
en  el  mundo  y el  territorio  de  tránsito  por  excelencia  para  quienes 
buscan  llegar  al  «sueño  americano»,  se  abren  líneas  de  investigación 
que  desde  nuestra  perspectiva  son  herederas  de  todo  aquello  que 
descubrimos  aquí. 

Desde  esta  orilla,  aterrorizada  por  una  guerra  entre  cárteles,  y en- 
tre cárteles  y gobierno  nacional,  que  ha  dejado  90  mil  muertos  entre 
la  población  civil,  es  que  se  observa  también  la  situación  actual  en 
España,  sus  crisis  institucionales  y la  respuesta  organizada  en  cla- 
ve de  movimientos  sociales  que  los  «nativos»  y los  migrantes  han 
llevado  adelante  para  defenderse  del  virtual  desmantelamiento  del 
Estado  de  bienestar  que  prevalecía  en  ese  territorio.  Desde  la  prensa, 
las  redes  sociales,  las  publicaciones  académicas  que  piensan  con  ur- 
gencia, hemos  seguido  el  desarrollo  del  modelo  organizativo  del  mo- 
vimiento 15M,  sus  asambleas  masivas,  sus  demandas,  sus  prácticas 
performativas,  su  toma  de  los  medios  de  información,  sus  apuestas. 
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Desde  la  distancia  también  es  que  hemos  compartido  con  emoción 
las  noticias  que  llegan  sobre  vecinos  autoorganizados  en  brigadas 
contra  las  redadas  de  migrantes  en  barrios  de  diferentes  ciudades 
españolas,1  y las  desobediencias  de  diferentes  funcionarios  del  sis- 
tema de  salud,  que  haciendo  objeción  de  conciencia  y atendiendo  a 
los  «sin  papeles»,2  desafían  en  el  día  a día  las  normas  que  ya  no  solo 
«irregularizan»  o criminalizan  a los  migrantes,  sino  que  incluso  han 
instituido  la  exclusión  social  como  sanción,  como  revancha  legal  para 
quien  se  atreve  a desafiar  las  leyes  de  entrada  en  el  sur  de  Europa. 

Inmersa  en  otro  tiempo  y otro  espacio,  en  México,  en  la  defensa 
no  ya  de  los  derechos  de  ninguna  generación,  sino  en  luchas  que  pe- 
lean por  el  derecho  a la  vida,  a seguir  con  vida  pues,  encabezadas  por 
«víctimas»  como  principal  sujeto  político  emergente,  he  presenciado 
la  génesis  y consolidación  de  organizaciones  antirracistas,  como  la 
de  los  madrileños  que  se  agrupan  en  la  Asociación  de  Sin  Papeles 
de  Madrid,  que  forman  parte  a su  vez  del  Ferrocarril  Clandestino,3 
desde  donde  se  imaginan  estrategias  de  organización  innovadoras 
y que  desafían  la  dicotomía  ustedes  / nosotros  que  planeaba  en  otro 
tiempo  en  el  imaginario  político  de  las  organizaciones  de  migrantes 
en  las  que  esta  investigación  fue  realizada. 

Quisiera  que  este  libro  se  considerara  una  provocación,  una  se- 
ducción para  que  esos  otros  y otras  contaran  su  historia,  nos  rega- 
laran otras  instantáneas,  fotografías  urgentes,  de  las  organizaciones 
que  han  construido  y de  los  aprendizajes  que  los  momentos  de  mo- 
vilización han  dejado  para  la  batalla  siempre  inconclusa  contra  el 
racismo  y la  exclusión. 

Hemos  de  construir  genealogías  de  lucha  que  sirvan  para  hacer 
memoria  colectiva,  para  que  las  palabras  nombren  nuestros  anhelos 
y aprendizajes  comunes,  para  acomodar  las  rabias  y los  festejos,  has- 
ta tejer  un  relato  global,  histórico  y legible  de  cómo  nos  defendemos 
de  las  fronteras  que  nos  extranjerizan  permanentemente. 

Somos  muchos,  tenemos  muchas  estrategias,  hemos  vencido  co- 
tidianamente muchas  fronteras  internas  y externas,  hemos  desbor- 
dado los  límites  de  lo  instituido  haciendo  menos  racistas  a nuestros 
iguales,  y esas  luchas  hay  que  contarlas. 


1 Véase  la  web  de  las  Brigadas  Vecinales  de  Observación  de  Derechos  Humanos 
en  http://brigadasvecinales.org/ 

2 Véase  la  campaña  por  una  sanidad  pública  y universal  en  http://yosisanidad 
universal.net/portada.php 

3 El  Ferrocarril  Clandestino  se  define  como  una  red  de  apoyo  y acción  común  para 
enfrentar  el  régimen  de  fronteras.  Véase  http://www.ferrocarrilclandestino.net/ 
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Por  eso  la  idea  con  la  que  quiero  cerrar  es  la  de  la  provocación  a 
investigadores  que  militan  y a militantes  que  indagan  y escriben, 
a que  construyamos  un  relato  común  sobre  una  sociología  de  las 
luchas  de  migrantes. 

Si  bien  en  la  investigación  y el  texto  se  entretejen  voces,  sentidos 
y experiencias  diversas,  no  está  de  más  afirmar  que  una  de  las  aspi- 
raciones centrales  de  este  trabajo  fue  volcarse  en  un  caminar  que  re- 
troalimentara  y diseminara  una  transformación  entre  quien  escribe, 
descubre  e interpreta  movimientos  y quien  transgrede  fronteras.  Un 
ejercicio  para  rehacerse  constantemente,  para  romper  también  esa 
frontera  entre  «ellos,  los  activistas»  y «nosotros,  los  académicos», 
falsa  aporía  atrapada  por  el  régimen  de  lo  académico.  Desde  esta 
perspectiva,  romper  esta  frontera  concreta  es  lo  que  dota  al  trabajo 
del  intérprete  de  su  capacidad  dialógica  y explicativa. 


Por  una  sociología  de  las  luchas  de  migrantes,  hipótesis  de  trabajo 


Desde  nuestra  perspectiva,  los  movimientos  sociales  protagoniza- 
dos por  migrantes  representan  un  novísimo  tipo  de  movimiento  so- 
cial que  construye  nuevas  formas  de  ciudadanía,  a pesar  de  que  sus 
integrantes  carezcan  de  reconocimiento  jurídico  como  «sujetos  de 
derecho».  Y es  que,  mientras  este  libro  fue  escrito,  tanto  por  las  mili- 
tancias  como  por  el  caminar  preguntando  que  lo  guió,  descubrimos 
espejos  de  luchas  de  migrantes  en  otras  muchas  latitudes. 

Así  por  ejemplo,  la  que  se  llama  ya  «Primavera  norteamerica- 
na» y que  hace  referencia  a las  movilizaciones  de  2006  y 2007  en 
favor  de  una  reforma  migratoria  en  Estados  Unidos;  los  jóvenes  del 
Dream  Act,  que  pelean  desde  hace  más  de  una  década  porque  los 
más  de  tres  millones  de  jóvenes  ilegalizados  en  Estados  Unidos  ac- 
cedan a un  estatuto  legal  transitorio;  las  madres  centroamericanas 
que  recorren  México  buscando  a los  hijos  que  el  neoliberalismo  y 
la  guerra  securitaria  han  desaparecido  desde  1980  y hasta  la  fecha; 
los  migrantes  indígenas  que  como  actores  ya  binacionales  organizan 
acciones  de  desobediencia  en  los  campos  de  cultivo  norteamerica- 
nos; los  migrantes  mexicanos  y centroamericanos  que  al  montarse 
en  la  «Bestia»,  o el  tren  de  la  muerte,  desobedecen  día  a día  el  lugar 
asignado  por  los  patrones  globales;  los  «sin  papeles»  en  Francia;  las 
organizaciones  senegalesas  o ecuatorianas  de  familiares  de  migran- 
tes que  rechazan  con  dignidad  los  «fondos  para  el  desarrollo»;  las 
organizaciones  de  barrio  como  los  latinos  del  Movimiento  por  la 
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Justicia  del  Barrio,  las  ligas  de  trabajadoras  domésticas  en  Nueva 
York  o California  que  han  conseguido  leyes  que  amparan  a las  traba- 
jadoras del  circuito  de  los  cuidados...  y un  largo  etcétera. 

Como  hemos  intentado  plasmar  en  el  texto,  estas  luchas  se  sos- 
tienen sobre  pequeñas  organizaciones,  la  mayoría  de  ellas  sin  estruc- 
turas formales  de  representación,  que  subsisten  bajo  la  lógica  de  los 
movimientos  sociales,  es  decir,  se  abastecen  en  términos  de  tiempo, 
recursos  simbólicos  y materiales  de  lo  que  aportan  sus  miembros. 

Entre  este  tejido  de  redes  y organizaciones  de  migrantes,  siempre 
en  transformación,  se  asoma  también,  un  proceso  fino  y tenue  (no 
siempre  manifiestamente  político)  que  tiene  que  ver  con  el  cambian- 
te sentido  y lugar  del  ciudadano  legal,  del  ciudadano  «nativo»,  que 
ve  llegar  y acoge  con  hospitalidad  a los  migrantes  porque  reconoce 
en  las  historias  de  injusticias  que  se  cometen  contra  estos  migrantes 
el  deterioro  de  las  libertades  y los  derechos  para  él  mismo,  es  decir, 
que  identifica  a los  migrantes  como  un  espejo  de  lo  que  vendrá  para 
toda  la  sociedad,  dentro  de  un  conjunto  de  Estados  donde  la  preca- 
rización  laboral  y la  cancelación  de  las  libertades  civiles  después  de 
septiembre  de  2001  podrían  significar  a medio  plazo  una  forma  de 
des-ciudadanización  universal. 

Sobre  esta  hipótesis  de  des-ciudadanización  universal  existe  toda 
una  profunda  discusión  que  tiene  que  ver  con  el  reconocimiento 
cada  vez  más  extendido  entre  los  pensadores  críticos  y quienes  ejer- 
cen «la  política  de  los  de  abajo»  de  que  los  ideales  de  la  Ilustración 
y las  promesas  de  la  modernidad  eurocéntrica  son  tan  solo  mitos.  El 
principal  de  estos  mitos,  según  empiezan  a generalizarse  estas  críti- 
cas, es  la  idea  misma  del  universalismo  de  los  derechos  humanos,4 
precepto  basado  en  la  doctrina  jurídica  liberal  y simplemente  ins- 
trumentalizado  por  el  capitalismo  para  constituirse  en  la  «promesa 
límite»,  aquella  que  nadie  está  autorizado  a poner  en  duda. 

Para  decirlo  en  pocas  palabras,  no  solo  la  ciudadanía  es  un  dis- 
positivo que  excluye  por  norma,  sino  que  la  exclusión  es  la  condi- 
ción sine  qua  non  para  ofrecer  la  ilusión  de  pertenencia  y goce  de 
derechos  mínimos  para  grupos  sociales  específicos.  Por  eso,  se  va 
consolidando  la  sospecha  de  que  luchar  por  la  ciudadanía  en  el  mar- 
co del  universalismo  de  los  derechos  humanos  podría  ser  una  tram- 
pa, una  falsa  ilusión. 


4 Para  esta  amplísima  discusión  puede  verse  el  trabajo  de  Costas  Douzinas, 
Human  Rigths  and  Empire.  The  political  philosophy  of  cosmopolitanism,  Nueva  York, 
Routledge,  Cavendish,  2007  y The  End  of  Human  Rights:  Critical  Legal  Thought  at 
the  Turn  ofthe  Century,  2000. 
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Conclusiones 


De  ahí  que  se  proponga  como  línea  de  fuga  una  hipótesis  de  trabajo 
para  una  sociología  militante  que  al  pensar  las  luchas  de  los  migran- 
tes remarque  que  estas  experiencias  organizativas  y comunitarias 
trastocan  al  ciudadano  nativo,  legal,  para  situarlo  horizontalmente 
como  aliado  en  dirección  al  reconocimiento  y a la  defensa  de  una 
nueva  forma  de  nombrar  la  pertenencia  y la  membresía  política  a 
una  comunidad.  Es  decir,  examinar  estos  novísimos  tipos  de  mo- 
vimientos sociales,  el  de  los  migrantes,  puede  aportar  pistas  para 
desbordar  el  imaginario  instituido  sobre  el  universalismo  de  los  de- 
rechos humanos  y el  estatuto  moderno  y eurocéntrico  de  la  ciuda- 
danía. Pensar  otras  formas  de  nombrar  nuestras  apuestas  políticas 
radicales  para  tener  derecho  a tener  derechos. 

Otra  hipótesis  de  trabajo  de  esta  sociología  de  las  luchas  de 
migrantes  es  que  hay  que  elaborar  cartografías  de  los  de  «arriba», 
comprender  cómo  es  que  se  ha  implementado  con  relativo  éxito  un 
modelo  global  de  gestión  de  las  migraciones  otra  vez  temporales,  en 
la  que  son  norma  los  contratos  sin  derechos  laborales  que  hoy  se  nos 
imponen  como  regímenes  laborales  domésticos,  trabajo  por  hora, 
incertidumbre  para  contratación,  despidos  telefónicos,  teletrabajo. 

Desde  principios  del  siglo  pasado,  con  el  programa  bracero* * * * 5  en 
México-Estados  Unidos  o los  diferentes  convenios  de  trabajadores 
huéspedes  entre  las  metrópolis  europeas  y sus  colonias,  se  gestiona 
un  modelo  societal  sin  derechos,  pero  en  el  que,  paradójicamente, 
desde  la  práctica  y las  desobediencias  cotidianas,  se  inventan  rela- 
ciones y formas  de  vivir  en  común  que  son  ya  trans culturales.  La  mi- 
gración es  pues  una  especie  de  tráiler  de  la  «tienda  de  raya  global»6 
que  ahora  se  impone  incluso  en  las  que  se  creyeron  «democracias 
occidentales  avanzadas». 

Una  tercera  hipótesis  es  que  las  luchas  de  migrantes  son  un  noví- 
simo tipo  de  movimiento  social  que,  paradójicamente,  parte  de  una 
situación  compartida  con  los  trabajadores  del  siglo  XIX,  luchas  de 
sujetos  sin  derechos  porque  su  subjetividad  jurídica  no  tiene  estatu- 
tos legales  que  en  sus  sociedades  generen  un  repertorio  de  derechos. 


^ Programa  de  trabajadores  temporales  entre  México  y Estados  Unidos  vigente 

entre  1942  y 1964,  para  muchos  el  más  eficiente  programa  de  trabajo  por  contrato 

determinado  y que  hoy  es  implementado  por  diferentes  países  y con  diferentes 
nombres,  sin  embargo,  con  una  misma  premisa,  obtener  del  trabajador  el  máximo 

rendimiento  sin  que  ello  redunde  en  garantizar  derechos  laborales  ni  sociales, 

puesto  que  al  término  de  su  contrato  son  deportados/repatriados  a su  pobreza 
de  origen. 

6 Abastecedoras  propiedad  del  latifundista  en  épocas  del  porfiriato  en  México 
que  mantenían  en  permanente  endeudamiento  al  trabajador  agrícola,  con  deudas 
heredadas  por  sus  descendientes. 
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Por  eso,  si  lo  que  viene  es  una  tienda  de  raya  global,  un  estado  de 
no  derechos,  los  migrantes,  que  se  organizan  desde  la  más  compleja 
precariedad  social,  laboral,  jurídica  y hasta  afectiva,  pueden  ser  ade- 
más de  protagonistas  de  nuestros  tiempos,  ejemplos  de  luchas  gana- 
das en  el  día  a día  con  estrategias  de  desobediencias  que  desbordan 
los  límites  de  nuestras  nociones  sobre  lo  manifiestamente  político. 

Con  ampliar  los  límites  del  significado  de  lo  político  me  refiero 
y hago  eco  de  los  estudios  subalternos  que  desde  el  subcontinente 
asiático  y desde  1980  nos  vienen  desafiando  a poner  en  duda  la  pers- 
pectiva lineal  de  la  historia,  una  historia  de  modos  de  producción 
que  no  admiten  realidades  transpuestas.  Por  ejemplo,  pensar  la  mi- 
gración contemporánea  desde  relaciones  sociales  de  producción  con 
rasgos  feudales  combinadas  con  la  gestión  de  la  fuerza  de  trabajo 
bajo  una  lógica  de  tanatopolítica  en  tiempos  del  capitalismo  tardío. 

Partir  de  desafiar  la  idea  de  qué  es  lo  político  y quién  ejerce  agen- 
cia permite  a este  modelo,  dice  el  historiador  Ranajit  Guha,  reco- 
nocer los  intersticios  cotidianos  de  los  pueblos  etiquetados  como 
«prepolíticos»  como  emancipaciones  que  desafían  los  órdenes  ins- 
tituidos de  manera  latente.7 

Estos  intersticios  de  lo  cotidiano,  como  saltar  una  valla  en  Ceu- 
ta, conseguir  un  contrato  de  trabajo  ficticio  o «matrimoniarse  por 
papeles»  con  «nativos»  solidarios  son  ejemplos  de  resistencias  que 
a pesar  de  no  sostenerse  de  un  discurso  abiertamente  ideológico  re- 
presentan un  genuino  ejercicio  de  emancipación  del  racismo  insti- 
tucionalizado en  las  leyes  de  extranjería,  pero  que  hasta  ahora  han 
sido  pensadas  como  «estrategias  individuales»  por  los  intérpretes 
que  ejercen  una  sociología  crítica  y,  por  parte  de  quien  hace  sociolo- 
gía liberal  como  abiertas  «desviaciones»,  «trampas»,  «delitos»  que 
comenten  estos  migrantes  y quienes  les  ayudan. 

Más  concretamente,  la  hipótesis  de  trabajo  consiste  en  com- 
prender que  la  desobediencia  de  los  migrantes  a las  leyes  que  los 
extranjerizan  y los  actos  de  los  «nativos»  que  ejercen  su  derecho  a 
la  hospitalidad  en  contra  de  las  leyes  de  entrada  y permanencia  en 
Europa,  poniendo  la  atención  en  las  estrategias  no  manifiestamente 
ideológicas  sino  en  las  de  supervivencia  cotidiana,  nos  abrirá  todo 
un  campo  para  pensar  las  resistencias  al  capitalismo  tardío,  al  bio- 
poder  contemporáneo. 


^ Un  ejemplo  muy  ilustrativo  de  este  tipo  de  apuesta  es  el  texto  «La  muerte 
de  Chandra»  de  este  autor,  publicado  en  1999  en  el  quinto  volumen  de  la  ya 
canónica  colección  de  la  Revista  de  Estudios  Subalternos. 
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Conclusiones 


Finalmente,  caben  las  apuestas  anteriores  en  una  hipótesis  central:  los 
migrantes  son  una  especie  de  elipsis  al  «futuro  que  va  llegando»  para 
todos  los  que  hemos  nacido  o no  en  los  territorios  que  habitamos. 
Nos  referimos,  por  un  lado,  al  desmantelamiento  de  derechos  socia- 
les, económicos,  culturales,  políticos  y laborales  que  habíamos  con- 
seguido arrebatar  históricamente  a la  ciudadanía  liberal.  Y hablamos 
también  de  aterradoras  realidades  como  la  matanza  y enterramiento 
clandestino  de  72  migrantes  en  Tamaulipas,  México,  que  se  inscribe 
de  por  sí  en  la  proliferación  de  fosas  comunes  clandestinas  de  sujetos 
que  no  importan,  porque  no  existieron,  a veces,  ni  para  los  registros 
de  nacimiento  de  los  Estados  que  los  expulsaron. 

Los  «condenados  de  la  tierra»  contemporáneos,  los  exiliados 
del  neoliberalismo,  los  migrantes,  son  una  ventana  que  ilustra  la 
desaparición  del  cuerpo  individual  y la  violencia  contra  el  cuerpo 
social,  es  decir,  la  cancelación  de  cualquier  forma  de  derecho  a la 
misma  vida  del  cuerpo  migrante. 

La  pregunta  disparadora  para  ir  transitando  todas  estas  hipóte- 
sis y las  que  se  sumen  es  pues  la  principal  conclusión  de  esta  invita- 
ción a sentir  / pensar  nuestro  derecho  a tener  derechos: 

¿Qué  trayectoria  podría  explicarse,  plantearse  y proyectarse  a 
partir  del  ahora,  para  dirigir  dicha  elipsis  a un  futuro  tan  demole- 
dor, en  un  sentido  civilizatorio,  emancipatorio,  contrahegemónico? 
O,  lo  que  es  lo  mismo,  ¿qué  aprendizajes  nos  dejan  las  luchas  de 
los  migrantes  para  inventar,  como  dijeron  los  indios  zapatistas,  un 
mundo  donde  quepan  todos  los  mundos  y hoy  decimos,  donde  no 
sobremos  todos  los  que  el  sistema  considera  «desechables»? 

Ciudad  de  México,  octubre  de  2012 
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ANEXO. 

PERFILES  DE  LOS 
ENTREVISTADOS 


Cuadro  I.  Entrevistas  a instituciones  (El) 


Código  de 
Entrevista 

Institución 

Sector 

Ámbito  de  acción 

Eli 

Secretaría  per  la 
Immigració 

Generalitat  de  Catalunya 

Integración  social  de  los 
migrantes  en  territorio 
catalán 

EI2 

Subdelegación  del 
Gobierno  en  Cataluña 

Ejecutivo  español 

Regulación  del  tránsito  y 
la  instalación  de  migrantes 
en  Cataluña;  autorizan  y 
tramitan  los  permisos  de 
residencia  y trabajo 

EI3 

Comisiones  Obreras 
(CCOO) 

Centro  de  Información 
y Asesoramiento 
a Trabajadores 
Migrantes  (CITE) 
Catalunya 

Sindicato  de  trabajadores 

Sindicato  «mayoritario» 
que  toma  parte  en  las 
estructuras  de  negociación 
para  regular  la  política  de 
extranjería  en  España 

EI4 

Partido  Socialista 
Unificat  de  Catalunya 
(PSUC-Viu) 

Partido  político 
con  representación 
parlamentaria  en  coalición 
con  Iniciativa  Verde  per 
Catalunya 

Reconocida  entre  los 
miembros  de  Asociación 
Cornelia  Sin  Fronteras 
como  «aliado» 

Cuadro  II.  Entrevistas  grupales  (EG) 


Código  de 
Entrevista 

Grupo 

Participantes 

Relevancia 

EG1 

Colectivo  okupa  de  Cornelia 

Tres 

Repetidamente  citados  como 
«aliados»  de  la  lucha  migrante 

EG2 

Confederación  General  del 
Trabajo  (CGT) 

Comisión  de  Acción  Social 
en  Cataluña 

Tres 

Reconocida  por  algunos  de  los 
informantes  como  sindicato 
«cómplice/aliado»  de  la  lucha 
migrante  en  Barcelona 

EG3 

Participantes  del  Encierro  de 
Mujeres  Migrantes  durante 
los  encierros  de  2005 

Cuatro 

Mujeres  migrantes  y activistas 
del  movimiento 
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Cuadro  III.  Entrevistas  Exploratorias  (EE).  Perfil  de  los  entrevistados 
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ANEXO 


Cuadro  V.  Entrevistas  exploratorias  y relatos  de  vida 


Modalidad 

entrevista 

Informante 

Sexo 

Edad 

Filiación  política 

Exploratorias 

(EE) 

Ocho  informantes, 
de  los  cuales  cuatro 
eran  europeos  y 
cuatro 
migrantes 

Tres  mujeres  y 
cinco  hombres 

Entre  28  y 38 
años 

Miembros,  simpatizantes 
y aliados  de  la 

Asociación  Cornelia  Sin 
Fronteras 

Relatos  de 

vida 

(RE) 

Nueve  informantes, 
de  los  cuales  siete 
eran  migrantes  y 
dos  europeos 

Dos  mujeres  y 
siete  hombres 

Entre  26  y 56 
años 

Miembros,  simpatizantes 
y aliados  de  la 

Asociación  Cornelia  Sin 
Fronteras 
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